
  


  
    
  


  
    Esta historia llena de acción se desarrolla en un lapso de 6 vertiginosos días. Desde el momento en que la policía del Estado de Florida inicia la cacería de un joven y despiadado asesino para quien la vida ajena no tiene ningún valor, ya no hay más respiro. Atrincherado en un remoto pabellón de pesca, propiedad de Perry Weston, un exitoso guionista cinematográfico y su caprichosa esposa; el joven asesino está decidido a escapar o morir en el intento.
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  DOBLE FUNERAL


  James Hadley Chase


  UNO


  Con un suspiro de satisfacción, el comisario Jeff Ross acomodó su voluminoso cuerpo en el gran sillón frente al televisor.


  —Muy rica la cena, Mary —dijo—. Eres muy buena cocinera.


  —Mientras te guste a ti —dijo la esposa, retirando los platos—. Mamá cocinaba mucho mejor que yo, pero la verdad es que me defiendo. —Hizo una pausa para escuchar la lluvia que golpeteaba sobre el techo del bungalow—. ¡Qué noche!


  Ross tenía unos cincuenta y tres años, cuerpo grande, poco pelo y un agradable rostro bronceado por el sol. Asintió.


  —La peor en meses. —Tomó su pipa, mirando con afecto a su esposa, con la que se había casado hacía unos treinta años. Al observarla, la recordó de jovencita, con los ojos brillantes y el largo cabello oscuro. Después de treinta años, Mary lucía más gorda pero aún estaba llena de magia para él. A menudo pensaba que era afortunado por haberla tenido como esposa y compañera más de treinta años.


  Ross había hecho una carrera buena y sencilla. Dejó de estudiar para ser policía militar y después de la guerra fue funcionario de la Policía Caminera, con cuartel general en Miami. Luego, como era querido y digno de confianza, fue elegido para el cargo de comisario de Rockville. No era un hombre ambicioso. Ser comisario de Rockville no era nada emocionante, pero a él le bastaba y, más importante todavía, le bastaba a Mary. El sueldo era aceptable y se contentaban con vivir con modestia en ese cómodo bungalow, pegado a la oficina del comisario. Todo lo que tenía que hacer Ross para llegar a su oficina y entrar en funciones era cruzar el umbral.


  Rockville estaba situado al norte de Florida, entre las granjas de cítricos. La población del pueblo era de alrededor de ochocientos habitantes, la mayoría granjeros jubilados, pero había un pequeño número de jóvenes que no hacían más que desear escabullirse de Rockville en busca de más acción. Había un buen supermercado, un Banco, un garaje, una pequeña iglesia, una escuela y una serie de bungalows de madera. La tasa de criminalidad en Rockville era prácticamente nula. Sólo había que refrescar a algunos borrachos. La carretera nacional que pasaba por Rockville traía hippies e indeseables que iban rumbo al sur, con los que había que lidiar a menudo. Todo esto era fácil para Ross, y a veces se preguntaba para qué le habían dado un ayudante, que hacía poco más que recorrer los alrededores en auto, charlar con los granjeros más alejados, controlar a los negros que trabajaban en las granjas y hacer boletas por exceso de velocidad a los chicos. De todos modos, Ross sentía afecto por su ayudante: Tom Mason, era un muchacho joven, entusiasta y buen mozo de veintiocho años. Él y Mason pasaban una velada juntos todas las semanas dedicados al ajedrez. Ninguno de los dos jugaba bien, y parecían turnarse para ganar.


  Ross estiró sus largas piernas, aspiró su pipa, que había encendido bien, y escuchó la lluvia. ¡Qué noche!


  Entonces se sintió culpable de que, después de la buena cena, se estuviera poniendo cómodo y gritó, medio a desgano:


  —¡Eh! Mary, ¿no quieres que te ayude con los platos?


  —¡Ni te acerques! —le contestó Mary firme—. ¡No te quiero en mi cocina!


  Ross dio otra pitada a su pipa, sonrió y se relajó. Pensó en el día siguiente. Iría hasta la granja de Jud Loss, situada unos veinticinco kilómetros de Rockville. La hija de Loss, Lilly, una chica de dieciséis años, se había independizado, según la señorita Hammer, la profesora. La señorita Hammer, una solterona apergaminada, había ido a decirle a Ross que Lilly, bastante inteligente en la escuela, andaba en malas compañías. La chica estaba saliendo con Terry Lepp, el casanova del pueblo, que tenía una poderosa moto Honda. Todas las chicas del pueblo se sacaban los ojos por dar una vuelta en ella. La señorita Hammer dio a entender que Terry le daba bastante más que una vueltita a Lilly.


  Ross había disimulado una sonrisa. Así era la juventud. Nadie puede cambiar esas cosas. La naturaleza es la naturaleza. De todos modos, era un buen amigo de Jud Loss, que tenía una granja pequeña pero próspera. Iría y hablaría un poco con Jud. Quizá fuera posible apaciguar a la niña.


  Mientras escuchaba el ruido de la fuerte lluvia, Ross deseó que parara antes de la mañana. Manejar hasta la granja de Loss con ese clima no sería nada divertido.


  Estaba sacándole ceniza a la pipa cuando oyó el teléfono.


  —¡Jeff! ¡El teléfono! —gritó Mary desde la cocina.


  —Sí, ya lo oí. —Con un suspiro, Ross se levantó del sillón y, en medias, fue hasta la mesa donde estaba el teléfono.


  Una voz conocida le gritó en el oído.


  —¡Jeff, tenemos lío!


  —Hola, Carl, qué noche espantosa, ¿no? ¿Qué pasa? —preguntó Ross, reconociendo la voz de Carl Jenner, jefe de la patrulla caminera.


  —Esto es una emergencia, Jeff —dijo Carl—. No hay tiempo para detalles. Estoy llamando a todos los comisarios. Tenemos un prófugo peligroso entre manos. Se llama Chet Logan y era conducido a la cárcel de Abbeville. Hubo un accidente. Los dos funcionarios que viajaban con él murieron. Logan ha desaparecido. Es peligroso. Puede ser que haya huido hacia esa dirección. Con esta tormenta será muy difícil seguirle el rastro. Quiero que avises a todas las granjas de tu distrito para que estén en guardia.


  —Muy bien, Carl.


  —Te doy la descripción: alrededor de un metro setenta y ocho, robusto, cabello rubio cortado con flequillo, veintitrés años, tiene una cobra tatuada en el antebrazo izquierdo. Esta descripción será emitida por radio y televisión dentro de una hora. Viste jeans y camisa marrón, pero puede haberse cambiado de ropa. Es un salvaje. Lo sorprendieron robando una estación de servicio. Mató de una puñalada al policía que intentó arrestarlo, y después acuchilló al empleado de la estación, que está entre la vida y la muerte. Trató de escapar con la motocicleta del policía. Lo agarraron cuando intentaba ponerla en marcha. Dos funcionarios que habían sido puestos sobre aviso por el agente asesinado antes de investigar lo que pasaba en la estación, se las vieron muy feas con este hombre. Tajeó a uno antes de que el otro le pegara con la cachiporra. Ahora anda suelto otra vez. Lo que me preocupa es que podría llegar a alguna granja de las más alejadas y conseguir una escopeta. ¿Me oyes?


  Ross respiraba pesadamente, y trataba de poner en orden sus ideas. Ojalá no hubiera repetido el pastel de pollo de Mary. Era la primera vez en años que tenía una emergencia como ésa.


  —Te oigo, Carl —dijo, forzando la voz para sonar más atento.


  —El accidente ocurrió en el cruce de Losseville, a unos treinta kilómetros de aquí. Logan ha tenido dos horas para escapar. Avisa a todos los granjeros de las inmediaciones, Jeff, y mantente en contacto. —Carl Jenner cortó.


  Ross colgaba el teléfono despacio cuando Mary entró en la sala.


  —¿Pasó algo? —preguntó ella con una expresión de ansiedad en su cara bondadosa.


  —Parece que sí. Tenemos a un asesino suelto —dijo Ross—. Escucha, Mary, tengo mucho que hacer. Prepárame un café. —Atravesó la habitación, se puso las botas y luego abrió la puerta hacia su oficina, encendió la luz y se sentó ante el escritorio.


  Mary no era mujer de hacer preguntas. Ross le había dicho suficiente. ¡Un asesino suelto! Fue de inmediato a la puerta del frente y la cerró con llave, hizo lo mismo con la del fondo y colocó el cerrojo; después puso el agua a hervir.


  Ross hizo una lista con los nombres y los números de teléfono de todos los granjeros de la zona. Estaba discando el número de su ayudante, Tom Mason, cuando Mary entró con una cafetera llena de café, y una taza con su platillo.


  Aunque eran nada más que las nueve y media, Tom Mason ya estaba en la cama encima de Carrie Smitz, encargada del correo.


  Cuando sonó el teléfono Tom estaba arremetiendo a fondo, y Carrie chillaba de placer. El sonido del teléfono hizo que Tom cesara sus actividades bruscamente. Masculló una palabrota y, después que se liberó de los frenéticos y sudorosos brazos de Carrie, saltó fuera de la cama y levantó el auricular.


  Para Tom, el sonido de un teléfono era como el silbato para un perro bien entrenado. No importaba qué tuviese entre manos, bastaba que sonara el teléfono para que Tom estuviera allí.


  —¡Tom! —dijo la voz de Ross—. ¡Ven enseguida! Tenemos líos grandes —y cortó.


  Carrie se sentó en la cama y miró a Tom furiosa mientras él, sin siquiera mirarla, empezó a vestirse.


  —¿Qué estás haciendo? —gritó ella.


  —¡Una emergencia! —dijo Tom, abotonándose los pantalones color caqui—. Tengo que irme.


  —Escúchame, estúpido —rugió Carrie—, ¿no te acuerdas de lo que estábamos haciendo hace unos segundos?


  Tom se puso la campera y tomó la cartuchera con la pistola.


  —Claro, claro. Pero el viejo me necesita. ¡Tengo que ir!


  —¡Emergencia! ¡Algún mocoso metió el pito donde no debía y quedó atascado! ¡Emergencia! ¿Qué emergencia puede ser tan importante como para…


  —Lo siento —dijo Tom—. Tengo que irme. —Se puso las botas.


  —¿Y yo qué hago? —preguntó Carrie—. ¿Quién me va a llevar a casa con esta lluvia espantosa?


  —Quédate aquí —dijo Tom poniéndose el impermeable—. Y cuidado con tu vocabulario, chiquita.


  A los tres minutos ya estaba en la oficina del comisario. Al frenar vio que las luces estaban encendidas. Con la cabeza gacha para evitar la lluvia abrió la puerta y entró, chorreando agua del impermeable y dejando un charco en el piso.


  El comisario Ross hablaba por teléfono. Colgó cuando Tom se quitaba el impermeable.


  —¡Qué noche! —exclamó Tom—. ¿Qué pasa, Jeff? La oficina era grande y anticuada, la típica oficina de comisario de pueblo chico, con dos celdas, un armario para armas cerrado con candado, dos escritorios y clavos en las paredes de donde colgaban varios pares de esposas.


  —Jenner informó que hay un asesino prófugo —dijo Ross—. Se fugó en Losseville y pudo haberse dirigido hacia aquí. Tenemos instrucciones de llamar a todas las granjas del distrito y advertir a los granjeros que guarden sus escopetas, cierren las puertas y se queden adentro. Ese tipo parece ser un salvaje. Mató a un agente que trataba de arrestarlo y a un empleado de una estación de servicio. Hice una: lista de las granjas a las que tenemos que llamar y una descripción del asesino. Ponte en el otro teléfono y empecemos a movernos. —Le alcanzó a Tom una hoja de papel y empezó a discar.


  Era la primera vez que Tom veía un poco de acción desde su nombramiento como ayudante, y se le iluminaron los ojos. Olvidó a Carrie Smitz, fue a su escritorio y acercó el segundo teléfono hacia sí.


  El aviso a los granjeros llevó más tiempo del que los dos habían previsto. En primer lugar, los granjeros querían más detalles. La noticia les parecía una broma. Sólo cuando Ross y Tom empezaron a gritar, ellos se dieron cuenta lentamente de la gravedad de la situación.


  —¿Que no salga de casa? —dijo uno de los granjeros riendo—. ¿A quién se le ocurre salir con una noche como ésta? ¡Está lloviendo a cántaros!


  —¡Ted, hablo en serio! —gritó Ross—. Esconde tu escopeta. Ese tipo puede entrar por la fuerza. Su descripción será pasada por radio y televisión en unos minutos. Es un asesino.


  —¿Y para qué diablos tenemos policías? —preguntó el granjero—. Si la situación es tan difícil, necesitamos protección.


  Ross contuvo su exasperación.


  —Pues por el momento, Ted, tendrás que cuidar tú solo a tu familia. Se ha iniciado un rastreo, pero este tipo podría aparecer por ahí.


  —Si viene le voy a pegar un tiro en las pelotas —dijo el granjero, con un temblor en la voz.


  —Eso es lo que tienes que hacer —dijo Ross y colgó. Tom se enfrentaba al mismo tipo de problema. Todos los granjeros a quienes llamó querían hablar con Ross, pero Tom se limitaba a decir:


  —El comisario está llamando a otras personas —explicaba—. Quédese dentro de su casa y esconda su escopeta.


  Después de una hora, Ross discó el número de Jud Loss. La granja de Loss era la más cercana a Rockville y Ross la había dejado para el final. Había decidido llamar primero a las granjas más alejadas y luego a las más cercanas:


  Tom había terminado su lista. Había avisado a todos los granjeros que le correspondían, pero se sentía frustrado. ¿Cómo podía ser que esos estúpidos no comprendieran algo tan sencillo como eso? ¿Por qué cotorreaban, se reían y no lo tomaban en serio?


  —No contesta nadie en lo de Jud Loss —dijo Ross.


  Tom se puso rígido.


  —Estarán acostados.


  —Puede ser —Ross escuchó el zumbido del teléfono, acomodó su gran cuerpo a una posición más cómoda y esperó.


  Los dos hombres eran conscientes del ruido de la lluvia golpeteando en el techo de la oficina.


  —Siguen sin contestar —dijo Ross.


  Ambos hombres se miraron.


  —No puede ser que no esté —dijo Tom inquieto.


  —Pero alguien tendría que contestar. Están Doris y Lilly. No pueden haber salido todos. —Ross cortó y volvió a discar.


  Tom se reclinó en el asiento y miró a Ross, que tenía el auricular contra la oreja. Por fin, después de tres largos minutos, Ross colgó.


  —No contesta nadie.


  —¿Le parece que…? —empezó a decir Tom, y se interrumpió.


  —Alguien tendría que contestar. No me gusta nada esto, Tom. —Ross volvió a discar el número pero tampoco esta vez obtuvo respuesta.


  —Voy a ir hasta allí a ver qué pasa —dijo Tom—. Ya no tengo nada que hacer acá. —Tomó el impermeable de goma.


  —En realidad, no sé si… —dijo Ross reacio—. Está bien. Pueden tener problemas. Pero ten cuidado, Tom. El camino estará espantoso.


  Mientras se ponía el impermeable, Tom no pensaba en el camino, sino en que, quizás, un asesino prófugo y salvaje podría estar acechando en algún lugar cerca de la granja.


  Revisó el 38 policial especial mientras Ross lo miraba.


  —Le voy a avisar a Jenner —dijo Ross—. Quizá pueda mandar a dos de sus hombres también. No me gusta que vayas solo, Tom.


  Tom se esforzó por esbozar una sonrisa.


  —Puede ser que tengan el televisor a todo volumen y no oigan el teléfono —dijo sin mucha convicción—. De todos modos, será mejor ir a ver. —Se puso el Stetson—. Estaré en contacto por radio.


  —Permaneceré atento. Ten cuidado, Tom.


  —No lo dude —dijo y salió a la lluvia torrencial.


  La granja de Jud Loss tenía un confortable bungalow, varios galpones y un gallinero. La granja era modesta, pero próspera. Loss era dueño de unos sesenta acres de naranjales y empleaba a tres negros. En el tiempo de la recolección llegaba a emplear hasta veinte más.


  Los tres negros permanentes vivían en unas cabañas alejadas del bungalow de Loss. Hacía diez años que estaban con él. Ellos y sus familias se ocupaban de casi todo el trabajo pesado.


  Tom pensó en esos negros mientras guiaba por el estrecho camino hacia la granja, luchando con el volante mientras las ruedas traseras resbalaban en el barro y el limpiaparabrisas apenas podía con la lluvia torrencial. ¿Qué estarían haciendo esos negros? Quizás estuvieran en sus casas, pegados al aparato de televisión. Los conocía bien. Si había alguna emergencia en el bungalow, sabía que podría contar con ellos para ayudarlo.


  El gran Ford patinaba en el barro; Tom volvió a luchar con el volante. No faltaba mucho. Encendió la radio.


  —¿Comisario? Mason llamando. —Tom se ponía siempre muy formal cuando hablaba por radio.


  —¡Hola, Tom!


  —Me estoy acercando a la granja —dijo Tom—. El camino estaba muy pesado. Hay mucho barro.


  —Yo sigo tratando de poner me en contacto con Loss. No contesta nadie. Cuidado al acercarte.


  —Sí. Voy a apagar los faros delanteros. Estoy en la cima de la colina y bajando hacia la granja. Ahora alcanzo a verla. Hay luces. Creo que será mejor dejar el auto aquí y acercarme a pie.


  —Está bien, Tom. Prepárate para cualquier cosa. Jenner dice que ya hay un patrullero en camino hacia allí, pero no llegará antes de media hora. Tom, bien podrías esperarlos.


  —Prefiero ir a ver, comisario. Tendré cuidado. Cambio y fuera.


  Tom apagó la radio y los faros delanteros. Permaneció sentado en el auto mirando el bungalow de la granja a unos trescientos metros de distancia. Había luces en la sala. A menudo visitaba la casa y conocía la disposición. Hacia la izquierda estaba el dormitorio principal y en el altillo el de Lilly. No había luces en ninguna de las dos habitaciones.


  De mal grado salió del auto con la cabeza gacha, para atenuar el impacto de la copiosa lluvia. La mano buscó debajo del impermeable y desenfundó el revólver. Despacio, emprendió el camino hacia el bungalow, consciente de que respiraba con dificultad y de que el corazón le latía con fuerza. Cuando estuvo cerca del bungalow oyó el timbre del teléfono débilmente a través de las ventanas cerradas de la sala.


  Se sintió muy solo. Hasta ese momento, su vida como ayudante del comisario había sido fácil. Había estado orgulloso de su uniforme, orgulloso de llevar un revólver a la cadera, y contento de ser bien recibido cuando hacía visitas a las granjas más alejadas. En su corta carrera de menos de tres años como ayudante de comisario, nunca había tenido ningún problema. Hasta los borrachos habían sido amistosos. Algunos de los hippies lo habían maldecido, pero aceptaron su autoridad. Hasta este momento, su vida en el pueblito de Rockville había sido un lecho de rosas.


  Pero en ese momento, parado en la oscuridad bajo la lluvia mientras miraba inquieto las ventanas iluminadas del bungalow, recordando el débil y siniestro sonido del teléfono que nadie atendía, sintió que un súbito miedo se apoderaba de él. Nunca antes había sentido algo así. Hubo momentos en que había temido ciertas cosas, pero el pavor que en ese momento se apoderó de él era algo que lo despojaba de su confianza en sí mismo y le hacía temblar las rodillas. Se alarmó al oír los enloquecidos latidos de su corazón, y el aliento sibilante entre sus dientes apretados; sintió un sudor frío que le corría por la espalda y un calambre en el estómago.


  Quedó inmóvil, sin reparar en la lluvia torrencial, sólo consciente de sí mismo. ¿Estaría ese asesino salvaje en el bungalow? ¿Estaría en algún lugar de esa oscuridad, quizás arrastrándose hacia él?


  El calambre en el estómago se intensificó. Ross le había dicho que dos de los hombres de Jenner estaban en camino. Tom respiró hondo. ¿Para qué arriesgarse? Lo más sensato era volver al auto, cerrar las puertas y esperar la llegada de estos hombres. ¿No le había dicho Ross que esperara?


  Empezó a retroceder hacia el auto, pero entonces el débil pero persistente sonido del teléfono actuó otra vez en él como el silbato en un perro bien entrenado.


  Se volvió a mirar el bungalow. Si no tenía el coraje necesario para ir hasta allí, pensó para sí mismo, nunca lo olvidaría. ¡Carajo! ¡Era el ayudante del comisario! podría arrestar él solo a ese asesino si es que estaba en el bungalow. En lo más recóndito de su mente Tom rogó que no estuviera.


  Sosteniendo el revólver con mano húmeda y temblorosa comenzó a avanzar lenta y cuidadosamente hacia el bungalow.


  Se detuvo unos quince metros antes de llegar. Vio que las cortinas de la sala iluminada estaban corridas. La campanilla del teléfono se oía mucho más alto. El sonido lo atraía como un imán.


  Pasó junto a unos arbustos, sin distinguirlos en la oscuridad. Tampoco distinguió la figura oscura de un hombre que, agachado entre los arbustos, lo observó mientras él avanzaba hacia el bungalow.


  El calambre en el estómago lo hizo detenerse; pero se obligó a seguir avanzando. Con la mano izquierda sacó de debajo del impermeable una potente linterna que llevaba en el cinturón. Iluminó la puerta del frente y la vio abierta. Quedó inmóvil. El hecho de que la puerta estuviera abierta acrecentó su miedo. Dirigió miradas furtivas a derecha e izquierda en la oscuridad. El único sonido, aparte del golpeteo de la lluvia, era la campanilla del teléfono que ya le estaba destrozando los nervios. Por Dios, que dejara de sonar.


  ¿Estaba el asesino adentro, esperándolo? ¿Por qué estaría abierta la puerta del frente si no era porque había problemas allí adentro?


  Miró en el vestíbulo, iluminado con la luz proveniente de la sala, cuya puerta estaba semiabierta. Vio la empinada escalera que llevaba al dormitorio de Lilly.


  Con voz débil y ronca, llamó.


  —¿No hay nadie? —y apagó la linterna. Esperó pero, al no oír nada, echó una inquieta mirada por sobre su hombro a través de la puerta del frente, la cerró con el taco de la bota y entró en la sala. El ambiente le era familiar después de tantas visitas; la esposa de Jud, Doris, solía invitarlo a tomar una taza de café mientras él esperaba a que Jud volviera del huerto. Avanzó despacio, con el revólver pronto y el corazón golpeándole en el pecho, hasta tener una visión clara de la gran habitación. Lo que vio le dejó sin aliento.


  Junto a la puerta ventana yacía boca abajo el cuerpo de Doris, con la cabeza en medio de un charco de sangre coagulada. A un costado del gran diván se hallaba el pequeño y grueso cuerpo de Jud Loss, también boca abajo; un charco de sangre apagaba el brillo de sus cabellos espesos color canela.


  Tom sintió un sabor amargo en la boca. Tragó, y luego escupió el líquido bilioso junto a sus botas embarradas. Estuvo a punto de vomitar, pero de alguna manera logró controlarse.


  Miró desesperado a su alrededor, con el revólver en la mano, pero sólo vio los dos cuerpos y algunas moscas que ya zumbaban en torno de los charcos de sangre.


  Tom no había visto nunca una víctima de muerte violenta, y la impresión lo paralizó. Se quedó allí, mirando primero el cuerpo de Jud Loss y luego el cuerpo de Doris. Tenían unas espantosas heridas en la cabeza, y supo que estaban muertos.


  Volvió al vestíbulo.


  —¿Lilly? —llamó.


  ¿Habría tenido suerte Lilly? ¿Habría estado afuera cuando sucedió todo? Ni siquiera Lilly era capaz de ir a Rockville en una noche como ésa.


  Miró la escalera empinada, se estiró hasta alcanzar el interruptor de la luz del vestíbulo y, haciendo un esfuerzo, subió la escalera como la subiría un anciano de corazón enfermo.


  La puerta del dormitorio al final de la escalera estaba abierta.


  —¿Lilly? —la voz de Tom sonó como un graznido. Pero a excepción del golpeteo de la lluvia no hubo respuesta.


  Tom se detuvo al final de la escalera, incapaz de avanzar. Pensó en Lilly Loss. Era la chica más bonita de Rockville. Muchas veces había tenido fantasías con ella, y sabía que ella lo sabía, pero tenía dieciséis años, era demasiado joven, aunque eso no le impedía salir con ese asqueroso de Ted Lepp. Tom estaba seguro de que, si movía un dedo, Lilly se le metería en la cama como Carrie Smitz, que tenía diecinueve, y estaba siempre dispuesta a metérsele en la cama. Sólo había que esperarla un par de años más. Tom se había prometido a sí mismo que la conquistaría, pero al detenerse frente a la puerta abierta y mirar hacia la oscuridad del cuarto de Lilly, sólo sintió escalofríos.


  —¿Lilly? —repitió, levantando la voz. Se obligó a avanzar y tanteó en la oscuridad buscando el interruptor de la luz.


  Lilly yacía boca abajo en la cama. La cabeza era un revoltijo pulposo de sesos, sangre y cabello; el breve camisón estaba levantado dejando al descubierto las largas y delgadas piernas abiertas.


  Había sido asesinada a golpes con el mismo salvajismo que sus padres.


  Tom bajó a los tumbos la escalera cuando el teléfono empezaba a sonar. Estaba tan conmocionado que tenía la mente en blanco. Avanzó con paso incierto hacia la sala, ubicó el teléfono y levantó el auricular. Tenía la vaga sensación de que había dejado caer la linterna en la escalera y al acercarse el auricular a la oreja apoyó el revólver sobre la mesa.


  —¿Eres tú, Tom? ¿Qué pasa? —Era la voz de Ross. Tom hizo un esfuerzo para hablar, pero no pudo emitir más que sonidos entrecortados. Ya no podía controlar las ganas de vomitar.


  —Soy Tom —logró decir y entonces, volviendo la cabeza, vomitó en el piso. Oyó que Ross gritaba.


  —¡Tom! ¿Estás en problemas?


  Tom se inclinó hacia adelante, con los ojos cerrados y un sabor acre en la boca. Confusamente, por encima de los gritos de Ross y del golpeteo de la lluvia, oyó un ruido a sus espaldas. Empezaba a girar temeroso cuando recibió un golpe terrible en la cabeza. Cayó hacia adelante, inconsciente, rompiendo una pata de la mesa. Él, la mesa rota y el teléfono cayeron juntos al piso.


  El sargento Hank Hollis y el agente de policía caminera Jerry Davis estaban sentados uno al lado del otro en el gran auto policial que Hollis manejaba.


  Todos los hombres de la patrulla caminera de Florida habían sido comisionados para encontrar y arrestar al asesino prófugo, Chet Logan.


  Davis, de veinticinco años, había estado degustando un pollo preparado por su bonita esposa para la cena, cuando el sargento Hollis detuvo el auto frente a su bungalow. Cinco minutos después, Davis, maldiciendo entre dientes, se había abrochado la cartuchera, puesto el impermeable y seguido a Hollis bajo la lluvia torrencial.


  —Hay orden de llegar rápido a la granja de Jud Loss —dijo Hollis mientras encendía el motor del auto—. ¿Sabes dónde queda?


  —Sí —dijo Davis, con la boca llena de pollo a medio masticar—. ¿No es increíble? ¡Justo cuando estaba cenando!


  —El asesino podría estar ahí. Mason está investigando —dijo Hollis, mientras conducía el auto hacia la carretera—. Pide ayuda.


  —Estos ayudantes de comisario de porquería —gruñó Davis—. ¿No pueden hacer nada sin nosotros?


  —Si el asesino está ahí, Mason va a necesitar ayuda.


  —¿Ah, sí? Si es que está ahí, pero ¿supongamos que no esté? Un lindo viaje de quince kilómetros con este tiempo de mierda nada más que para darle la mano a Mason.


  —¡Deja de quejarte, Jerry, es tu trabajo! —dijo Hollis con aspereza—. Todos los hombres del cuerpo de policía salieron con la lluvia. ¡Hay que agarrar a Logan!


  —Está bien, digamos que lo agarramos. ¿Cuántas medallas nos van a dar? —murmuró Davis, y luego se encogió de hombros—. Un kilómetro y medio más adelante hay un camino de tierra a la izquierda. Con esta lluvia, estará precioso. Después, unos ocho kilómetros más adelante, si llegamos tan lejos, hay una encrucijada. Hay que tomar a la izquierda otros ocho kilómetros y, si no nos quedamos empantanados, llegaremos a la granja de Loss. —Se reclinó en el asiento, encendió la radio para informarle a la estación central la posición en que estaban.


  El avance era lento y peligroso. Abandonaron la carretera y se internaron en el barro. De vez en cuando el auto se deslizaba de costado pero Hollis lo dominaba con facilidad de experto. Cuando el auto comenzó a ascender la cuesta, el barro aumentó, pero Hollis siguió avanzando, patinando con más frecuencia y maldiciendo sin cesar.


  —¡Muchacho! ¡Cómo estoy disfrutando esto! —exclamó Davis luego de un rato—. Éste es el cruce. Sigue por la izquierda. Nos quedan ocho kilómetros de mierda todavía.


  —He visto peores —dijo Hollis, haciendo virar al auto otra vez—. Me acuerdo…


  La radio cobró vida. El emisor de central dijo:


  —Llamando a auto diez. Adelante, auto diez.


  Hollis y Davis se pusieron alertas.


  —Auto diez, lo escucho —dijo Davis.


  —Informe del comisario Ross de Rockville. Pasa algo en la granja de Loss. Mason está allí. Lo último que se supo es que se acercaba a la granja. Su radio no contesta. Unos ruidos en el teléfono antes de que se desconectara indican que pudo haber una lucha. Otros dos autos se dirigen hacia ahí. Aproxímense con cuidado. Logan es muy peligroso.


  —Cambio y fuera —dijo Davis. Se abrió el impermeable y sacó el revólver de la cartuchera. Podría ser que ese hijo de puta estuviera ahí después de todo.


  Hollis aumentó la velocidad del auto temerariamente. Las cubiertas se apoyaron en terreno firme y el auto salió disparado por un kilómetro y medio, pero después volvió a caer en el barro y Hollis tuvo que seguir forcejeando.


  —¡Muchacho! ¡Lindo trabajo me vine a elegir! —exclamó Davis—. Para Franklin es facilísimo. Se sienta ahí a resguardo y grita un par de órdenes mientras nosotros trabajamos.


  Hollis disminuyó la velocidad. En menos de diez minutos llegaron a la cima de la colina.


  —Ya casi estamos, sargento.


  Hollis apagó las luces y aminoró la marcha. Avanzó despacio y estacionó el auto junto al gran Ford de Mason.


  Davis llamó por la radio.


  —Auto diez. Hemos llegado. Vemos la granja. Hay luces encendidas. Estamos junto al auto de Mason. —Bajó la ventanilla y miró el gran Ford; la lluvia le mojó la cara—. Mason no está en su auto. Iremos a investigar. Cambio y fuera —dijo y apagó la radio.


  Los dos hombres salieron del auto a la lluvia.


  —Yo voy adelante —dijo Hollis, sacando el arma—. Dame dos minutos y después me sigues. Ve por la parte de atrás. Si Logan está ahí todavía y trata de huir, quiero que lo esperes por la parte de atrás. No te arriesgues.


  —No creo que esté —dijo Davis—, pero tenga cuidado, sargento.


  Hollis empezó a correr cuesta abajo. Davis esperó a que Hollis estuviera casi junto al bungalow y entonces avanzó a su vez por el pasto mojado y embarrado, haciendo un rodeo para acercarse por la parte de atrás del bungalow.


  Al llegar a la puerta del frente, que aún estaba abierta, Hollis se detuvo para escuchar, pero, a excepción del golpeteo de la lluvia, no oyó nada.


  Hollis se había enfrentado a muchas situaciones peligrosas en su carrera. Era un hombre con nervios de acero. Estaba decidido a acabar con Logan, si éste estaba en el bungalow.


  Moviéndose despacio y con el revólver pronto, Hollis entró en el vestíbulo iluminado, dejando charcos de agua sobre el piso encerado que era el orgullo de Doris Loss.


  Con cautela se asomó a la sala. Lo primero que vio fue el cuerpo de Tom Mason, boca abajo junto a la mesa destrozada. No se movió. Miró a Mason y notó un par de detalles que lo alertaron de inmediato.


  Mason no tenía puesto su sombrero Stetson, ni el impermeable ni la cartuchera. Alguien se había llevado esos artículos.


  La mente de Hollis trabajó rápidamente. Si Logan estaba o había estado allí, se había llevado el sombrero, el impermeable y el revólver de Mason.


  ¿Estaría aún en el bungalow? ¡Ahora Logan estaba armado con un revólver 38 y una canana llena de municiones!


  Hollis cerró la puerta a su espalda y se dirigió a la primera habitación. Con una rápida mirada vio los cuerpos de Jud y Doris Loss. Salió de la sala, atravesó el vestíbulo y abrió de un puntapié la puerta del dormitorio a oscuras. Estaba vacío. Moviéndose con cuidado, revisó la cocina y el baño y luego volvió al vestíbulo. Miró la empinada escalera que llevaba al dormitorio de Lilly. ¿Estaría Logan allí arriba? Agachado y empuñando el revólver, Hollis subió la escalera, se detuvo ante la puerta abierta del dormitorio y luego, estirándose, alcanzó a tocar el interruptor de la luz. Le llevó segundos cerciorarse de que Logan no estaba en el bungalow. Se demoró un momento mirando el cuerpo de Lilly y luego dio media vuelta y bajó las escaleras corriendo para salir a la lluvia. Llamó a Davis, que llegó corriendo desde la parte de atrás del bungalow.


  —Se nos escapó —dijo Hollis—. Es una masacre. Ve a ver, si quieres.


  Los dos hombres entraron en la sala. Mientras Davis inspeccionaba los cuerpos de Jud y Doris, Hollis se inclinó sobre Mason.


  —Todavía está vivo —dijo, acuclillándose.


  —Estos dos no —Davis se arrodilló junto a Mason. Lo dio vuelta con suavidad—. Un golpe en la cabeza, como los otros.


  —La chica está muerta arriba —Hollis se enderezó—. Necesitamos ayuda. Llama por teléfono.


  Davis tomó el auricular del piso y maldijo. El cable estaba cortado.


  —Ese hijo de puta es muy astuto.


  —Claro que sí. Además se llevó el sombrero, el impermeable y el revólver de Mason —dijo Hollis—. Vestido así.


  —¡Escucha!


  Por encima del ruido de la lluvia, oyeron el motor de un auto.


  —¡Se escapa! —gritó Hollis.


  Los dos hombres treparon corriendo la cuesta resbalándose en el barro.


  El ruido del motor casi no se oía ya, cuando llegaron al auto. El de Mason no estaba allí.


  —¡Llama a Jenner! —dijo Hollis, metiéndose en el auto—. ¡Lo seguiremos! ¡Podemos alcanzarlo, pero avísale a Jenner!


  Mientras Davis subía al auto, Hollis trató de poner en marcha el motor. No hubo reacción.


  Davis pulsaba el botón de la radio, pero tampoco obtuvo resultados.


  —¡Descompuso la radio! —masculló luego de tantear en la oscuridad hasta encontrar los cables sueltos.


  Hollis ya se había bajado del auto y miraba el motor con la luz de su linterna.


  —¡Se llevó la cabeza del distribuidor!


  —Tenemos que conseguir un teléfono —dijo Davis—. ¡Loss debía de tener un auto!


  —Ve tú, Jerry, yo me quedaré cuidando a Mason.


  Franklin dijo que nos habían mandado otros dos autos, pero sólo Dios sabe cuánto tardarán.


  Mientras Davis corría hacia los galpones en busca del auto de Loss, Hollis volvió al bungalow. Se arrodilló junto a Mason. Al levantarlo, notó que el joven abría los ojos.


  —¿Se escapó? —murmuró. Luego volvió a hundirse en la inconsciencia.


  Hollis tomó un almohadón del diván y se lo colocó debajo de la cabeza a Mason, después salió al vestíbulo y contempló la lluviosa oscuridad.


  Esperó varios minutos y luego vio a Davis corriendo hacia él.


  —El auto y la camioneta de Loss están descompuestos —dijo entrando al vestíbulo—. Parece que estamos varados, sargento.


  Hollis gruñó.


  —Franklin dijo que venían dos autos hacia aquí. Esperaremos.


  —¡El hijo de puta se escapará!


  —No irá lejos —Hollis entró en la sala y se sacó el impermeable—. Lo agarraremos. —Miró a Mason—. Este pobre muchacho necesita atención médica urgente. Está mal.


  Davis miró a Mason.


  —¿Te parece que se salvará?


  —No sé. Supongo que tendría el sombrero puesto cuando recibió el golpe. Ese desgraciado pega fuerte. —Hollis miró los cuerpos de Jud y Doris e hizo una mueca—. Es un verdadero asesino.


  —¿Y si los muchachos no llegan? —dijo Davis—. Escucha, hay una cabina telefónica al final de la carretera. ¿Y si voy?


  —Son ocho kilómetros, Jerry. Mejor esperar. Los muchachos llegarán en cualquier momento.


  —Ajá. Está bien, esperemos.


  Ninguno de los dos tenía por qué saber que los dos patrulleros que se dirigían hacia allí habían tenido problemas en el barro espeso. El primer auto perdió el control y se fue a una zanja. El segundo logró detenerse a tiempo pero se encontró con que el conductor del primer auto se había fracturado un brazo. Bajo la lluvia torrencial, el conductor del segundo auto pudo sacar al primero de la zanja y luego siguió camino hacia la granja de Loss.


  Hubo una demora de más de una hora.


  Mientras tanto Chet Logan, con el impermeable, el sombrero y el revólver de Mason sobre el asiento a su lado, avanzaba a salvo por la carretera, momentáneamente al menos.


  DOS


  Perry Weston guiaba su Toyota alquilado en Hertz por la carretera casi desierta; las luces delanteras apenas lograban contrarrestar la copiosa lluvia y el limpiaparabrisas funcionaba a todo vapor. Por la radio del auto una mujer que emitía alaridos pop acompañada por un baterista y un saxofonista; sonaban como si estuvieran chiflados.


  Perry estaba tan borracho que no le importaban ni la voz chillona ni la lluvia. En el aeropuerto de Jacksonville le avisaron que se anunciaba mal tiempo y que se esperaban lluvias torrenciales.


  Él le había sonreído a la chica de Hertz.


  —¿A quién le importa la lluvia? —dijo—. ¿A quién?


  Al día siguiente, se dijo esperanzado, habría un cielo azul y un sol brillante.


  Había viajado desde Nueva York y, durante el vuelo hasta Jacksonville, no paró de beber whisky con hielo, para preocupación de la azafata que no dejó de llenarle el vaso. En el aeropuerto de Jacksonville compró una botella de Ballantine para arreglarse durante el largo trayecto hasta Rockville. Muy bien, se dijo a sí mismo, no era tanto, unos cien kilómetros, pero la lluvia lo hacía ir a paso de tortuga.


  Miró el reloj en el tablero iluminado. Eran las nueve y treinta y cinco. Aunque Perry lo ignoraba, en ese preciso momento el comisario Ross y su ayudante Tom Mason estaban llamando por teléfono a las granjas de los alrededores, avisando a los granjeros que había un asesino suelto.


  Quizá, pensó Perry mirando la lluvia que caía con fuerza sobre la carretera, debería haberse quedado en Jacksonville. Aunque le habían avisado de la lluvia inminente, no esperó semejante diluvio. El efecto del whisky se atenuaba, por lo que se detuvo a un costado de la carretera. Buscó la botella de Ballantine, la destapó y bebió un largo trago.


  Mucho mejor, pensó y volvió a taparla. Encendió un cigarrillo. La mujer seguía berreando en la radio. Cambió de estación. La voz de un hombre desesperado por imitar a Bing Crosby llenó el auto. Después de unos momentos Perry hizo una mueca de disgusto y apagó la radio. Volvió a empinar la botella y luego la guardó en la guantera. Apagó el cigarrillo y encendió otro. Se sentía relajado y agradablemente borracho. No tenía apuro, se dijo a sí mismo. Poco importaba a qué hora llegara a su refugio de pesca esa noche.


  Su mente rememoró los sucesos del día anterior. ¡Qué lejanos en el tiempo parecían!


  Esos sucesos lo habían impulsado a hacer el viaje a su refugio de pesca. Era una estructura desolada de madera junto al río, rodeada de árboles, arbustos y flores a unos tres kilómetros de Rockville. Lo había comprado por muy poco dinero, luego lo fue remodelando. Tenía dos dormitorios, una gran sala y le agregó un baño moderno y una cocina totalmente equipada. Cuando no estuviera trabajando en Nueva York, pensaba, podría descansar en el refugio, pescar róbalos negros, cocinar y disfrutar de una soledad difícil de hallar en la ciudad. Las cosas no salieron así. Hacía ya dos años que no iba al refugio. Cometió el error fatal de casarse con una chica quince años menor que él. Para ella no era un gran programa pasarse dos meses en un refugio de pesca a kilómetros de las luces de la ciudad, mientras él pescaba. Él lo aceptaba, pero muy a menudo recordaba el río y el silencio, la alegría de atrapar un róbalo negro y prepararlo para la cena. Llevaba dos años de matrimonio. Había puesto todo de su parte, pero Sheila era una de esas chicas a las que no se podía satisfacer nunca. No soportaba que él fuera a su estudio a trabajar. Lo interrumpía continuamente, pidiéndole que la llevara a un lugar u otro, lugares que lo aburrían más allá de lo imaginable. Un matrimonio funesto, pensó. Una vez que la fascinación del hermoso cuerpo de ella se convirtió en rutina él se dio cuenta de cuán lejos estaban uno del otro intelectualmente.


  El día anterior Sheila y él estaban en plena pelea —algo que últimamente ocurría casi todos los días— cuando sonó el teléfono. Sheila tomó un florerito chino que a Perry le gustaba mucho y se lo arrojó. Él lo esquivó y el florero se hizo añicos contra la pared.


  —¡No quiero verte más! —gritó Perry.


  —¡Borracho de porquería! —le contestó ella y salió corriendo de la habitación.


  El teléfono seguía sonando. Durante un momento Perry contempló los pedazos de porcelana china y luego cruzó la habitación hasta el teléfono y contestó.


  —¿Señor Weston? —Era una voz fría de mujer.


  —Sí.


  —Habla la secretaria del señor Hart, señor Weston.


  —Ah —dijo Perry sorprendido—, hola, Grace.


  —El señor Hart desea verlo hoy a las once —dijo Grace Adams. Siempre hablaba por teléfono como si tuviera al Presidente de los Estados Unidos esperando en la otra línea—. El señor Hart sale para Los Ángeles dentro de tres horas. Sea puntual, por favor.


  Cuando el presidente de la compañía cinematográfica Rad-Hart quería verlo, Perry decía que sí, aunque estuviera internado con una pierna rota.


  —Allí estaré —dijo Perry, y trató de cortar la comunicación antes que ella, pero perdió por medio segundo. Era una experta en dar por finalizada una conversación telefónica.


  Perry hizo una mueca al recordar. La entrevista con Silas S.Hart había sido difícil. Estiró la mano hacia la guantera y se empinó otra vez la botella.


  Silas S. Hart y él siempre se habían llevado bien, por una razón. Durante los últimos cuatro años, Perry había escrito guiones cinematográficos originales que le habían dado mucho dinero a la compañía cinematográfica Rad-Hart.


  Hart tenía fama de cruel y grosero pero, hasta ese momento, había tratado a Perty como a un hijo. Esto sorprendía a Perry, que había oído muchas historias de Hart con guionistas que no habían tenido éxito, pero para él Hart era un padre cariñoso. Íntimamente, Perry sabía que esta actitud de Hart se debía a que él había escrito cuatro guiones que dieron mucho dinero. Era lo justo, pero ¿qué sucedería si el siguiente guión, ya en manos de Hart, resultaba un fracaso?


  Un par de meses antes, Hart y Perry habían hablado sobre una nueva película.


  —Esta vez quiero algo con sangre y violencia —dijo Hart—. Hay que darle a los retardados mentales que pagan su entrada en la boletería algo que los haga mearse en los pantalones. ¿Qué te parece? ¿Podrás hacer algo así? Quiero mucha acción, sangre y sexo. Vete a tu casa y piénsalo. Hazme llegar un bosquejo dentro de dos meses. ¿Está bien?


  —¿Se refiere a una película de terror? —preguntó Perry.


  —Para nada. Quiero gente común y corriente en una situación atestada de acción, sangre y sexo. Gente común y corriente, ¿entiendes? Una situación en la que cualquiera pueda verse envuelto, como por ejemplo ser secuestrado, que una pandilla entre en tu casa, que un conductor borracho atropelle a tu niño y trate de ocultarlo. Ese tipo de situación, pero que sea original, porque éstas han sido usadas una y otra vez. Piénsalo. Con tu talento, puedes hacer una maravilla. ¿Está bien?


  —Perfecto —dijo Perry—. Uno no demuestra falta de confianza en sí mismo cuando está hablando con Silas S.Hart si quiere seguir siendo su guionista preferido. —Lo pensaré y le haré llegar mi bosquejo.


  Hart sonrió.


  —¡Buen muchacho! Te daré cincuenta mil más el cinco por ciento de las ganancias de producción. Será un gran trato para ti y para mí.


  Durante dos meses, Perry se había esforzado por inventar un argumento original que satisficiera a su jefe. Durante esos dos meses Sheila había estado peor que nunca. Perry le explicó que debía escribir algo que les daría muchísimo dinero, así que por favor se tranquilizara y lo dejara pensar, pero Sheila no lo dejó tranquilo. En ese momento había un festival de cine de dos semanas y ella quería exhibirse con Perry todas las noches.


  —Soy la esposa del mejor guionista en esta ciudad de porquería —gritó—. ¿Qué va a pensar la gente si no nos ve?


  Las funciones de gala duraban hasta las tres de la mañana, y Perry regresaba a casa tan borracho que Sheila tenía que conducir el auto. A la mañana siguiente intentaba recuperarse y por la tarde, mientras Sheila jugaba al tenis, trataba de poner por escrito una pequeña idea que podría, quizás, agradar a Silas S.Hart.


  Por fin, había escrito un bosquejo en medio de una borrachera y se lo había enviado a Grace Adams. Discutía tan a menudo con Sheila que casi lo olvidó.


  Sentado en el Toyota, mientras la lluvia martilleaba sobre el techo del auto, pensó en su esposa. ¡Qué estupidez haberse casado con ella! Se había dejado fascinar por su vivacidad, su sensualidad y su juventud. El hecho de que todos sus amigos solteros se pelearan por ella actuó como un absurdo desafío. No fue fácil conquistarla. Tendría que haber advertido en qué se metía, pero estaba atontado, y la había conquistado con muchas dificultades. Estaba haciendo mucho dinero y podía satisfacer las constantes exigencias de ella. Al principio ella era maravillosa en la cama. Los primeros tres meses de matrimonio fueron estupendos y Perry se había ganado la envidia de sus amigos. Luego las exigencias de ella empezaron a preocuparlo. Él tenía su trabajo. Sheila no hacía nada más que nadar, jugar al tenis y parlotear. Era una charlatana empedernida. Mientras él luchaba con un guión, por ejemplo, ella entraba en el estudio, se sentaba sobre el escritorio y le charlaba sobre sus amigas, quién se acostaba con quién, a qué club nocturno irían esa noche, por qué no hacían un viajecito a Fort Lauderdale a tomar un poco de sol. Con creciente impaciencia, él le señalaba que estaba trabajando. Sheila lo miraba, le dedicaba una sonrisita y se iba. Fue entonces cuando se instaló en el segundo dormitorio.


  —Si tú necesitas tu trabajo —dijo, mirándolo con frialdad en los ojos azules—, yo necesito dormir. ¿Oíste?


  Perry halló consuelo en una botella de Ballantine. Cuando Silas S.Hart pidió verlo, Perry sintió que se encaminaba al encuentro de su destino. Sabía que el breve bosquejo del guión que le enviara a Hart era la obra de cualquier guionista de tercera categoría.


  Mientras subía en el ascensor de la compañía cinematográfica Rad-Hart se maldijo por enviarle semejante porquería a Hart. Sus peleas con Sheila y el Ballantine lo habían llevado a hacerlo. Habría sido mucho más sensato admitir ante Hart que no estaba inspirado y no haberle enviado nada.


  Encendió otro cigarrillo. La lluvia continuaba siendo torrencial.


  Hart lo había recibido con la calidez de siempre. Le ofreció una silla y se sentó en su gran sillón de ejecutivo, con una sonrisa en el rostro carnoso y duro.


  —No tengo mucho tiempo, muchacho —dijo Hart—. Tengo que ir a Los Ángeles. Hay unos tipos causándome problemas, pero quería hablar unas palabras contigo antes.


  Hart siempre le decía «muchacho» a Perry, y Perry creía que era un término afectuoso.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Hart—. No digas que no, porque yo sí quiero.


  Pulsó un botón y apareció Grace Adams. Era alta, delgada, de alrededor de cuarenta años, siempre vestía impecablemente, y tenía una cara pálida que parecía haber sido tallada en un fragmento de marfil. Sirvió dos whiskies con hielo y se fue.


  —Muy bien, muchacho —continuó Hart—, no hablaremos sobre eso que me mandaste, hablaremos sobre ti, ¿eh?


  —Si usted lo dice —dijo Perry pétreo. Aunque se moría por un trago, dejó el vaso sobre el escritorio.


  —Podríamos comenzar esta pequeña sesión —dijo Hart después de beber un sorbo de su whisky— diciendo que eres el mejor guionista que he tenido la suerte de tener. Hemos hecho mucho dinero juntos. Te considero una valiosa propiedad en mi compañía. Siempre que te he pedido que me entregaras algo, hasta ahora, has cumplido. —Hizo una pausa para beber otro sorbo y continuó—. Aparte de ser una propiedad valiosa, te tengo afecto. —Sonrió y terminó la bebida—. Muy bien, muchacho. Te he estado vigilando. Cuando tengo una propiedad tan valiosa como tú, soy como una mujer con un diamante de dos millones de dólares. No le saco los ojos de encima.


  Perry tomó el vaso y lo vació de un trago.


  —Es su privilegio —dijo y dejó el vaso sobre el escritorio.


  —Sí. Parece que tienes dos problemas que interfieren con tu trabajo. El más importante es tu esposa. El menos importante es la bebida. ¿Me equivoco?


  —No tengo intenciones de hablar de mi esposa con nadie —dijo Perry cortante.


  —Es una reacción normal —Hart acomodó su voluminoso cuerpo en su silla—. Eso de nadie no me incluye a mí. Te considero mi socio. Ahora bien, cuando un hombre de treinta y ocho se casa con una chica de veintitrés, y es por naturaleza tan creativo y rico como tú, está por cierto en problemas. Las chicas de veintitrés años quieren vivir la vida, en especial cuando se han casado con alguien con mucho dinero. La frivolidad y el trabajo creativo no hacen buena pareja, y darse a la bebida no ayuda mucho.


  —No estoy de humor para todo esto —dijo Perry—. ¿Le gustó el bosquejo que le mandé o no?


  Hart tomó un cigarro, lo miró, lo cortó y lo encendió.


  —¿A ti te gustó?


  —Está bien —dijo Perry—. ¿Qué quiere que le haga? Lo intenté, pero no funcionó. Consiga a otro.


  —Ésa no es la solución, muchacho. Eso es echarse atrás, y tú no eres de los que se entregan.


  —Preferiría que consiguiera a otro. Tengo muchas cosas de qué preocuparme como para agregar un maldito guión.


  —Así es como tú ves la situación, pero yo la veo diferente. Siempre hay una solución para cualquier problema si uno lo piensa bien. Quiero que cooperes. Sé que puedes escribir el guión que busco. Lo sé, pero no puedes hacerlo si tu esposa te molesta.


  Perry se puso de pie, caminó hasta el otro extremo de la amplia habitación y volvió hasta el escritorio de Hart.


  —Preferiría que consiguiera a otro y me dejara manejar a Sheila a mi manera.


  —No podrás manejarla, muchacho —dijo Hart—. Te hará la vida imposible. Tengo un informe sobre ella. Te echó el anzuelo, y no te soltará hasta que no tengas más dinero. Entonces te dejará y se irá a buscar a otro estúpido. La conozco mucho mejor que tú. Tengo informes sobre sus antecedentes e informes sobre lo que hace mientras tú tratas de escribir algo bueno. Tiene dos amantes. Tengo los nombres, pero eso no importa. Se pasa el día entero metida en la cama con ellos, muchacho. ¿Tú estás creído que juega al tenis todas las tardes? Pues no. Se lo pasa con alguno de esos dos hombres, pasándolo bien. Lo único que le interesa de ti es tu dinero. Esos dos tipos no tienen dinero. De lo contrario, ya te habría abandonado. Mi gente puso un micrófono en la habitación del motel donde se citan. Tengo una cinta, pero no creo que quieras escucharla. Elegiste mal, muchacho. Siento mucho tener que decirte esto, pero te necesito y tú me necesitas, ¿no?


  Perry se sentó abruptamente.


  —No creo una palabra de todo esto —murmuró.


  —Sí que lo crees, muchacho —dijo Hart con serenidad—, pero no quieres creerlo, naturalmente. Yo tampoco lo creería, pero no me equivoco. Tienes que deshacerte de Sheila. Tienes que convencerte de que es la única solución. Mi gente puede entregarte todas las pruebas para que pidas el divorcio. Una vez que te hayas librado de ella, volverás a ser el mismo de siempre.


  Perry se puso rígido.


  —No voy a hablar de Sheila ni con usted ni con nadie más —dijo, con un temblor en la voz—. Ése es mi problema y no voy a permitir que nadie me lo solucione.


  Hart asintió.


  —Antes de pedirte que vinieras a verme, estuve pensando. Estaba seguro de que dirías eso. Es tu problema y no vas a aceptar ninguna interferencia. Muy bien. Me habría sentido desilusionado si no hubieras dicho eso. Pero ¿me harías un favor?


  Perry miró receloso al voluminoso hombre que descansaba en su sillón de ejecutivo.


  —¿Un favor?


  —Sí. A los dos.


  —¿Qué favor?


  —¿Te gusta pescar?


  —Claro, ¿pero eso qué tiene que ver con esto?


  —¿Tienes un refugio de pesca en Florida?


  Perry lo miró.


  —¿Cómo se enteró?


  —No importa. ¿Lo tienes?


  —Sí.


  —Muy bien. Quiero que vayas allí hoy mismo. Quiero que pesques y pienses. Dile a tu esposa que te envié a otro lado a trabajar sobre el guión que me entregaste. Apártala de tu mente. Apártate de la botella. Pesca y piensa. Te dije que quiero algo con acción, sangre y sexo. Te sientas junto al río con la caña en la mano y piensas, solamente eso. ¿Lo harás?


  Perry se dio cuenta de que eso era lo que quería hacer: alejarse de Nueva York; de Sheila y reencontrarse en la soledad del refugio con las cosas que amaba: la pesca y la escritura del guión.


  Sonrió.


  —Está bien. Trato hecho —dijo.


  Volvió a su casa a tiempo para alcanzar a Sheila justo cuando salía a «jugar al tenis». Le dijo que salía esa tarde rumbo a Los Angeles con Siles S.Hart y quizás estuviera ausente un par de meses. Esperó una escena, pero Sheila se encogió de hombros. Perry alcanzó a ver un destello de entusiasmo en los ojos azules, y sintió un súbito y helado asco hacia ella.


  —¿Y yo qué hago? —preguntó ella—. ¿Me quedo sentada a esperar mientras tú lo pasas bien con alguna putita?


  —Tú haz lo que te plazca. Es mi trabajo, Sheila. Tengo que ir.


  —Me imagino. ¿Qué pasará con el dinero?


  —Te dejaré lo suficiente. —Hizo un cheque por siete mil dólares y se lo entregó.


  —¿Esto te parece suficiente para dos meses? —dijo ella.


  —El Banco paga todo, Sheila —dijo y subió al dormitorio. Cuando empezaba a preparar las valijas, oyó el auto de ella que se alejaba.


  Una vez que te hayas librado de ella, volverás a ser el mismo de siempre.


  Sentado en el Toyota, escuchando la lluvia sobre el techo del auto, reconoció que era cierto. Muy bien, se había librado de ella por dos meses. Quedaba por ver si volvería a ser el mismo de siempre.


  El comisario Ross hablaba por teléfono con Carl Jenner.


  —Escucha, Carl, ¿qué diablos pasa? —preguntó—. No puedo conectarme ni con Tom ni con tus hombres. ¿Qué está pasando?


  —No sé. Hollis y Davis no contestan. El teléfono en la granja está muerto.


  —¡Por Dios! ¡Eso ya lo sé! ¡Hace una hora que estoy tratando de conectarme con ellos! ¿Qué estás haciendo tú?


  —He mandado dos autos a la granja, Jeff. Uno se fue a una zanja. El conductor se fracturó un brazo. El otro paró para sacar al primero de la zanja pero ya está otra vez en camino. Qué noche maldita. Lewis y Johnson, que iban en el segundo auto, no saben el camino hacia la granja. Cada tanto informan que están en caminos vecinales y que avanzan penosamente.


  —¡Voy a la granja a ver las cosas en persona! —exclamó Ross—. ¡Ya no soporto más esta incertidumbre! Conozco el camino a la granja como la palma de mi mano. Me mantendré en contacto contigo por radio.


  —¡No hagas eso, Jeff! —dijo Jenner—. Espera. Lewis y Johnson no pueden demorar mucho. Les he indicado el camino correcto. Con suerte, llegarán a la granja en unos veinte minutos.


  —No es suficiente. Estoy preocupado por Tom. ¡Voy a ir! —Ross colgó.


  Mary, que escuchaba, llevó a la oficina el impermeable y el sombrero de Ross.


  —Ten cuidado, Jeff —dijo—. Me quedaré junto al teléfono.


  Él le sonrió.


  —Hablas como la verdadera esposa de un comisario —dijo. Se puso el impermeable, revisó el revólver y se colocó el sombrero—. No te preocupes. Conozco ese camino como nadie. —Le dio un beso—. Deja la radio encendida. Me mantendré en contacto —y salió a la lluvia.


  El camino hacia la granja de Loss se había deteriorado desde que Tom Mason lo emprendiera, y Ross tuvo que esforzarse para evitar que el auto se fuera a las zanjas a ambos lados del camino. Por fin llegó a la cima de la colina, donde halló el auto de Hollis. Encendió las luces altas de su auto y las dirigió al frente del bungalow. Un momento después vio a dos hombres aparecer en la puerta del frente y saludarlo.


  Detuvo la marcha y se bajó.


  —Hola, comisario —dijo Hollis—. Me alegro de que lo haya logrado. Los nuestros no han aparecido hasta el momento.


  Ross gruñó algo y entró en el vestíbulo, para guarecerse de la lluvia.


  —¿Qué pasó? ¿Por qué no han llamado a Jenner? ¿Dónde está Tom Mason?


  —¿La radio de su auto funciona, comisario?


  —Sí, pero…


  —Tengo que hablar con Jenner —dijo Hollis—. Davis le mostrará la masacre ahí dentro. —Salió a la lluvia y se metió en el auto de Ross. En pocos minutos estaba hablando con Jenner, informándole de la situación en la granja.


  Jenner escuchaba en un silencio azorado.


  —El prófugo se fue en el auto de Mason, con el sombrero y el impermeable de Mason y se llevó su revólver —finalizó Hollis.


  —¡Ese hijo de puta debe estar loco! —exclamó Jenner—. Con ése son cinco los asesinatos que comete en una noche. Está bien, yo me ocuparé. Pediré una ambulancia y un médico lo más rápido posible —dijo, y colgó.


  Al volver al bungalow, Hollis encontró a Ross arrodillado junto a Tom Mason.


  —Mejor no lo toque —dijo Hollis—. Hay una ambulancia en camino. Creo que está muy mal.


  —Está muerto —dijo Ross con voz fría y sin inflexiones—. Apenas tuvo tiempo de reconocerme.


  Sheila Weston bebió un sorbo de su martini seco mientras contemplaba al apuesto joven sentado frente a ella en la terraza que daba a las canchas de tenis.


  —Juegas muy bien —dijo el hombre y sonrió—. Mucho mejor que yo. Espero que, si no te aburre, podamos volver a jugar juntos pronto.


  Sheila era casi una profesional jugando al tenis y el joven que le había propuesto jugar no le ofreció oposición. Eso no importaba. A ella le gustaba ganar, en especial cuando era contra un hombre.


  El joven alto, de enrulados cabellos negros y hermoso rostro bronceado, se había presentado como Julian Lucan. Sheila lo miró y decidió que sería un interesante compañero de cama. Después de que Perry le avisó de su viaje y fue a su habitación a preparar las valijas, Sheila había decidido que quería cambiar de compañeros de cama. Joey y George estaban empezando a aburrirla.


  Este joven hermoso avivaría su vida sexual mientras Perry estaba afuera, pensó. Observó el modo en que él la miraba y supo que no habría ningún problema.


  Sin embargo, era un desconocido. No lo había visto en el club antes, y decidió averiguar un poco.


  —¿No vienes a menudo, no?


  —Es la primera vez —dijo Lucan—. Es un lindo lugar. Vine a ver si podía jugar un partido. Casi todos los días estoy trabajando en el centro.


  Ella insistió.


  —¿Qué haces en el centro?


  —Soy modelo. Se acerca la temporada para ropa de hombre y tengo mucho trabajo.


  Ella asintió. Parecía satisfactorio.


  —¿Tienes algo que hacer el fin de semana?


  Él le dedicó una sonrisa amplia y hermosa.


  —No si tienes algo más interesante que sugerirme.


  A Sheila le gustaban las cosas directas. Ya lo había hecho antes y daba buen resultado, con los hombres de buen físico en la playa, los habitués del bar del club. Hacía que la llevaran a algún lado, por lo general a un motel, pero esta vez decidió que ella haría los arreglos.


  —Estoy sola este fin de semana. Mi marido está en viaje de negocios. —Sonrió—. Eso dice, al menos. ¿Te gustaría pasar esta noche y mañana en casa?


  La sonrisa de él se intensificó.


  —Nada me gustaría más.


  Ella abrió la cartera, sacó una tarjeta y la deslizó sobre la mesa.


  —Ésa es la dirección. Ven a las ocho. El personal se habrá ido para esa hora. Tendremos cena fría.


  Él tomó la tarjeta, la estudió y la guardó en el bolsillo de la camisa.


  —Allí estaré, señora Weston. No lo dudes.


  —Puedes decirme Sheila, Julian —dijo ella—. Tengo un compromiso para almorzar. Nos vemos esta noche. —Dedicándole una brillante sonrisa, se puso de pie, lo saludó con la mano y se dirigió hacia el edificio de la sede del club.


  Lucan terminó su bebida y pidió otra. ¡La esposa de Perry Weston, el exitoso guionista de cine! Lucan se ocupaba de estar al tanto de las vidas de los hombres de éxito. Weston valdría un montón de dinero, pensó. Muy bien, sus amigos lo llamaban Lucky[1] Lucan. Parecía hacer honor al apodo.


  Ni Sheila ni Lucan habían reparado en un hombre grueso que, sentado debajo de una sombrilla, acariciaba un vaso de cerveza. Su nombre era Ted Fleichman, y era uno de los mejores detectives de Acme Investigaciones.


  La semana anterior había recibido instrucciones de seguir los pasos de Sheila Weston. Un informe diario y detallado de sus actividades sería enviado a la señorita Grace Adams de la Compañía Cinematográfica Rad-Hart.


  Fleichman vio que Sheila entregaba una tarjeta a Lucan y luego se dirigía al restaurante al aire libre. Asintió para sus adentros y, poniéndose de pie, fue a buscar un teléfono. Llamó a la oficina de Acme Investigaciones y habló brevemente con Dorrie Roper.


  —Dorrie, necesito a Fred Small. ¿Está por ahí?


  —¿Cuándo no? Está revoloteando en el vestíbulo, hojeando revistas pornográficas con la boca abierta. ¿Para qué lo quieres?


  —Necesito ayuda en el asunto Weston. Dile que venga enseguida al club de tenis Long Island. Lo espero en la terraza.


  Colgó y volvió a su asiento bajo la sombrilla.


  Julian Lucan comía un sándwich al sol. Parecía dispuesto a permanecer allí por un rato. Desde donde estaba, Fleichman alcanzaba a ver a Sheila hablando con otras tres mujeres sentadas a la mesa del almuerzo. Ella también se quedaría donde estaba por un rato. Terminó la cerveza y pidió otra al mozo.


  Media hora más tarde Fred Small, un sesentón vestido con un traje liviano azul claro, se unió a Fleichman.


  —¿De qué se trata, Ted? —preguntó sentándose junto a Fleichman.


  —El sujeto de enfrente vestido de tenis —dijo Fleichman sin mirar en dirección a Lucan.


  —¡Vaya, vaya! Si es Lucky Lucan. ¡Compañero! ¡Ése sí que trabaja bien! Tuve un problemita con él en Manhattan. Por lo general opera en el centro.


  —¿Qué hace, Fred?


  —Estafa a mujeres maduras. Todo con mucha delicadeza. Se las monta y después las chantajea. O le pagan o se hace hacer un gran regalo. Le va muy bien.


  —Bueno, parece que se está tirando un lance con la señora Weston —dijo Fleichman haciendo una mueca—. Puede ser que ella se esté tirando un lance con él. No lo pierdas de vista, Fred. Yo la vigilaré a ella.


  —¿Sabes algo, Ted? Tú y yo estaríamos mendigando por la calle si las mujeres se portaran bien. Qué feo, ¿no?


  —No excluyas a los hombres. Es la moral moderna. Nunca tendremos que mendigar mientras podamos vigilar y esperar.


  Al ver que Julian Lucan se ponía de pie y se dirigía hacia el camarero para pagar la cuenta, Small bebió un sorbo de la cerveza de Fleichman y le dio una palmadita a éste en la robusta espalda.


  —Pide otra, Ted. Y bébetela tranquilo. —Empezó a caminar con naturalidad detrás de Lucan.


  Luego de almorzar, Sheila se separó de sus tres amigas y fue a una cabina telefónica. Habló con Liza, la cocinera de color.


  —Voy a invitar a la señora Bensinger a cenar a casa, Liza —dijo—. Prepara algo especial. Lo dejo a tu criterio. Después puedes irte. Que pases un buen fin de semana —y colgó.


  Después se dirigió a los vestuarios, se puso un bikini y fue a sentarse junto a la piscina. Fleichman se sentó debajo de otra sombrilla y esperó. Su trabajo consistía en esperar, pero el sueldo era bueno y él era un hombre paciente.


  Mientras tomaba sol con los ojos cerrados protegidos con unos inmensos anteojos para sol, Sheila pensaba en Julian Lucan. ¡Qué hombre!, pensó, y sintió el instinto sexual recorrerle el cuerpo. Superior a Joey y George. ¡Ese hombre podía ser el amante de los amantes! ¡Con esos ojos grises, sensuales, esos músculos y esa seguridad en sí mismo!


  —Qué hermoso ejemplar te agenciaste —dijo una voz. Sheila levantó la mirada y se encontró con Mavis Bensinger que acababa de ocupar una reposera junto a ella. Las dos mujeres eran confidentes. Mavis se había casado con un hombre veinte años mayor que ella, gordo, calvo y con la desagradable costumbre de transpirar en la cama, pero además era rico. Como Bensinger pasaba mucho tiempo en Washington, eran pocos los días del mes en que importunaba a Mavis.


  —Me parece que sí —dijo Sheila con una sonrisa de satisfacción—. Lo sabré esta noche. Lo invité a casa. Perry está en Los Ángeles.


  —¿A tu casa? —Mavis se sorprendió—. ¿Te parece prudente, Sheila? Creí que ibas a moteles. ¿No te gustan?


  —Estoy cansada de moteles.


  —Supón que uno de tus vecinos lo ve. No querrás problemas, ¿no?


  —A veces creo que me gustaría divorciarme. Perry y yo estamos siempre peleando. Hace dos meses que no nos acostamos juntos. Me gustaría ser libre. Hay tantos hombres para elegir.


  —¡Pero piensa en el dinero de Perry! Te consiente mucho, además. No vas a encontrar a otro hombre tan ingenuo y con tanto dinero.


  —¡Cállate! —Sheila se levantó—. Me voy a dar un baño.


  —Muy bien, chiquita, tú te lo buscas. Yo no me divorciaré nunca de Sam. Sólo tengo que soportarlo tres o cuatro días por mes, y puedo gastar lo que quiera.


  Sheila se zambulló en la piscina.


  Volvió a su casa a las siete y encontró a Liza tendiendo la mesa.


  —Preparé unas lindas  hors d’oeuvres y dos langostas preciosas, señora Weston —dijo—. ¿Le parece bien?


  —Perfecto —dijo Sheila—. Puedes irte cuando termines. Me voy a dar un baño.


  Pasó la media hora siguiente embelleciéndose, y era una experta en ese arte. Cuando se colocó las pestañas postizas oyó el auto de Liza que se alejaba. ¡Toda la casa para ella sola!


  A las ocho en punto Julian Lucan llegó en su Mercedes200 SL alquilado. Sheila estaba parada en el patio abierto y le señaló el garaje.


  Lucan llevó el auto hasta el garaje y lo dejó junto al Volvo de ella, luego se bajó, cerró la puerta y caminó de prisa hacia donde estaba Sheila.


  —Hola —dijo, sonriendo—. Bueno, aquí estoy.


  La casa pequeña pero lujosa estaba oculta por altos cercos y árboles. No había peligro de que los vecinos vieran la llegada de Lucan.


  La noche con Lucan fue la más estupenda que Sheila experimentó en su vida. Por primera vez un hombre la dejaba completamente exhausta. La técnica sexual de él era como una inyección de LSD. Flotaba debajo de él, fuera de su propio cuerpo, mientras él la manipulaba de una manera que la hacía gritar, aferrarse a él y pedirle más.


  Cuando se despertó lo encontró vistiéndose. Por un largo momento no supo qué pasaba. Luego recordó que era domingo y, al mirar el reloj sobre la mesa de luz, vio que eran las doce menos diez.


  —¿No te irás? —dijo con un dejo de asombro, mientras se sentaba en la cama—. Es temprano.


  Él le sonrió.


  —Tengo un compromiso en la ciudad, preciosa.


  —¡Pero hoy es domingo!


  —Así es. Esta gente no respeta ni los domingos. —Se paró frente al espejo de la cómoda y se acomodó la corbata.


  Al mirar su espalda larga y fuerte, Sheila dejó escapar un quejumbroso suspiro.


  —Te voy a traer café. —Se levantó desnuda de la cama y buscó una bata para echarse encima.


  —Me gustaría, mi amor —dijo él—. ¿Lo pasaste bien?


  —No creo que haga falta preguntar eso, ¿no? ¿Y tú?


  —Muy bien.


  Mientras calentaba el café que Liza había preparado.


  Sheila pensó en la noche pasada. ¡Qué experiencia fantástica! ¡No podía perder a ese amante! Fue una desagradable sorpresa enterarse de que no se quedaría hasta el lunes de mañana, pero sabía que presionar a un hombre era funesto. La vez siguiente irían a un motel. Y al otro fin de semana, cuando ella encontrara la forma de deshacerse de Liza, volverían allí.


  Llevó una bandeja con el café y las tazas a la sala y encontró a Lucan caminando de un lado a otro, mirando las diversas obras de arte que Perry coleccionaba. A ella la irritaba mucho que Perry fuera un coleccionista y mucho más que reconociera las buenas antigüedades a pesar de no ser un estudioso.


  —Es una especie de instinto —le había confesado mientras recorrían casas de antigüedades, algo que la aburría hasta decir basta, aunque había sido en los primeros meses del matrimonio. A él le gustaban las cosas pequeñas. Cosas que ella ni hubiera mirado. Cuando compró una caja de rapé de oro estilo JorgeIV le dijo: «Dentro de unos años, esto va a valer mucho más de lo que estoy pagando», cosa que no podía importarle menos a Sheila. Tampoco podía importarle menos haberle tirado con un florero chino. ¿A quién le importaban esas porquerías?


  —Ah, el café —dijo Lucan y se sentó con ella a la mesa—. Preciosa, eres una de las mujeres más hermosas del mundo.


  Sheila sintió un escalofrío seguido de un fuerte deseo.


  —Quédate un rato, Julian. No te vayas.


  Él bebió el café sin dejar de sonreírle.


  —Con el mayor de los pesares, pero me tengo que ir.


  —¿Cuándo volverás?


  —Estaré ocupado toda esta semana.


  Sheila sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —¿Cuándo nos veremos otra vez?


  Él se sirvió más café.


  —Veremos. No vengo mucho por estos lados.


  Ella se sintió súbitamente inquieta.


  —Pero, Julian, ¿acaso no quieres…? —Hizo una pausa, y miró su rostro sonriente.


  —Sí, claro. Me gustó mucho, pero tengo que seguir con mi vida. Quizá regrese por aquí dentro de un mes más o menos. ¿Te llamo?


  —¡Pero, Julian…!


  —Dije que es imposible, nena. —Ella tuvo conciencia de que los sensuales ojos grises se habían vuelto muy duros—. Y antes de irme, ¿qué tal si me das mi paga?


  Ella lo miró, cerrando los puños sobre la mesa.


  —¿Qué quieres decir?


  La sonrisa de él se acentuó.


  —Pórtate como una persona civilizada, preciosa. No esperarás que pase una noche entera con una mujer sin recompensa, ¿no? Estuvo muy bien, ¿no? Lo disfrutaste. Así que…


  —¿Quieres decir que… me estás pidiendo dinero? —dijo Sheila, en un murmullo.


  —Digamos quinientos dólares —dijo Lucan aún con una amplia sonrisa, pero con hielo en los ojos—. Por una noche entera cobro mil por lo general, pero tratándose de ti…


  Ella quedó inmóvil por un momento, luego se puso de pie de un salto. Los ojos relampagueaban y el rostro estaba contorsionado de furia.


  —¡Fuera! —le gritó—. ¡Fuera o llamo a la policía, chantajista asqueroso!


  Lucan negó tristemente con la cabeza. Había pasado por esa escena varias veces.


  —Es una excelente idea, preciosa —dijo—. Llama a la policía. Mañana estará en los titulares de los diarios. Tu marido y los compañeros de trabajo de tu marido estarán encantados. Igual que todas tus amigas. Vamos, llama a la policía.


  Sheila sintió que se le iba la furia. ¡Dios! ¡Qué estúpida había sido! No le importaba lo que pensara Perry, pero sus amigas sí le importaban. Era cierto que casi todas se acostaban con los maridos de las demás, pero, hasta el momento, no las habían pescado. No soportaría los chismes. No podría volver a aparecer en el club.


  —Rápido, preciosa —dijo Lucan; al notarla desalentada—. Tengo a otra nena calentita esperándome.


  Se miraron, y Lucan sonrió.


  —Bueno, no estuviste mal. La cena estuvo deliciosa. Está bien, esta vez te dejaré libre. Hay momentos en que puedo ser generoso. Si vuelves a necesitarme, llámame. Mi número está en la guía. Adiós, nena, hasta pronto —dijo y salió de la habitación.


  Cuando oyó cerrarse la puerta del frente, Sheila se dejó caer en el diván.


  ¡Dios! ¡Qué estúpida y loca!, pensó. Cuando sus amigas querían un nuevo compañero de cama, siempre se inclinaban por los maridos de sus amigas. De esa forma había seguridad. ¡Pero a ella se le había ocurrido elegir a un extraño! Estaba tan avergonzada y furiosa que se puso a llorar.


  Ted Fleichman estaba sentado dentro de su auto frente a la casa de los Weston. Sostenía una cámara Nikon con un teleobjetivo. Tomó tres rápidas fotos de Lucan saliendo de la casa a la luz del sol y, después de dejar la cámara en el asiento del acompañante, salió del auto y caminó de prisa hacia la puerta del garaje.


  Lucan tarareaba contento y sólo se dio cuenta de la presencia de Fleichman cuando sintió que lo tocaban en la espalda. Al volverse vio a Fleichman parado junto a él.


  —Hola, Lucky —dijo Fleichman con su sonrisa de policía duro—. ¿Lo pasaste bien?


  Lucan cerró los puños y lo miró amenazador.


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó, mirando con desconfianza los ojos ásperos que lo observaban.


  —Seguridad —Fleichman sacó la billetera y le mostró una insignia plateada—. Tranquilo, Lucky, sin líos. Dámelo. La casa tiene micrófonos. Te podría dar diez años por eso. Así que dámelo.


  —No sé de qué está hablando —dijo Lucan, pálido a pesar del bronceado.


  —No perdamos el tiempo. Tienes a otra clienta esperándote, así que dámelo, a menos que quieras que te rompa esa linda carita que tienes.


  —¿Qué le dé qué? —preguntó Lucan—. ¿De qué habla?


  —No te hagas el estúpido, Lucky. Ella no te dio dinero, y tú entonces tomaste algo prestado. Conozco tus métodos. Vamos, dámelo o me pongo nervioso.


  Lucan había tenido una o dos experiencias desafortunadas con guardias de seguridad. Supo de inmediato que insistir en la negativa con ese robusto profesional le traería problemas. Vaciló y después sacó del bolsillo la caja de rapé de oro estilo JorgeIV perteneciente a Perry.


  Fleichman sacó una bolsita de plástico.


  —Pon la ahí, Lucky —dijo—, y así tendré un precioso juego de tus huellas digitales. Nada de trucos o te arruinaré la herramienta de trabajo.


  Sabiendo que Fleichman era capaz de golpearlo en su posesión más lucrativa, Lucan dejó caer la caja de rapé dentro de la bolsa de plástico.


  —Muy bien —Lucan dejó caer la caja de rapé dentro de la bolsa de plástico que Fleichman sostenía ante él.


  —Muy bien, Lucky, ahora vete. Si vuelves a asomar el hocico por mi distrito, te haré llevar preso.


  Lucan lo miró con odio, se metió en el auto y se fue.


  Perry Weston se despertó sobresaltado. Por un largo rato no supo dónde estaba, pero finalmente comprendió que seguía sentado en el Toyota alquilado y la lluvia todavía golpeteaba sobre el techo del auto.


  Bostezó y se desperezó. Demasiado whisky, pensó, y miró el reloj del tablero. Eran las diez y cinco de la noche. Mejor sería que se pusiera en camino. Encendió las luces y miró la difusa carretera. Tendría que haberse quedado en Jacksonville. Estaría a menos de quince kilómetros del refugio. A un kilómetro y medio de donde estaba había un desvío que llevaba a su casa, pero el camino podía estar malo. Abrió la guantera, sacó la botella de Ballantine y bebió un largo trago. Luego de dejarla en su lugar, encendió un cigarrillo y miró a través del parabrisas chorreante la lluvia torrencial.


  Tendría que hacerse ver de la cabeza por un médico. Llegar al refugio sería una hazaña, pero el whisky le dio ánimo.


  Sintió hambre. Hacía tres años que no iba al refugio, pero había arreglado con Mary Ross, la mujer del comisario, que fuera a echar un vistazo de vez en cuando y a mantener el freezer en condiciones.


  Sabía que habría comida suficiente en el freezer y sabía que Mary Ross habría mantenido el refugio limpio. De pronto sintió muchas ganas de volver a verla, y de tomar una cerveza con el comisario Ross. Eran gente como él y, a pesar de su fama, se llevaban muy bien.


  Pensó en Sheila. Así que se estaba divirtiendo con hombres más jóvenes que él. Silas S.Hart no hacía comentarios arriesgados en vano. ¿Y qué? Quizás en unos años se volvería más tranquila. Admitió que no era muy divertido estar casada con un hombre que trabajaba tantas horas. Quizás después de esa separación, volvieran a unirse. Quizás…


  Arrancó el motor del auto. Por lo general la carretera estaba llena de camiones y autos, pero esa noche estaba desierta.


  Faltaban quince kilómetros. Tómatelo con calma, se dijo a sí mismo. Estás lleno de whisky. Tómatelo con calma.


  Sabía que lo esperaba un bife jugoso. Tenía una parrilla de rayos infrarrojos. En menos de una hora estaría sentado a la mesa, comiendo una cena suculenta.


  ¡Quince kilómetros!


  Condujo con cuidado. Los limpiaparabrisas apenas podían despejar la visión, y tenía que inclinarse hacia adelante para ver entre la lluviosa oscuridad.


  El desvío no estaría lejos. Temió pasar de largo. Aminoró la marcha a treinta kilómetros por hora y entonces vio una luz brillante adelante. Aminoró casi hasta detenerse. Lo único que alcanzaba a ver era una luz roja y la lluvia.


  ¿Algún accidente?


  Detuvo el auto cerca de la luz roja. La luz de los faros iluminó a un hombre, con un sombrero Stetson empapado y el impermeable amarillo de la policía caminera.


  ¡Jesús! pensó, si este tipo me siente el aliento, me encierra por manejar borracho.


  Observó al hombre hasta que éste se apartó del espacio iluminado por los faros. Apretó el botón y la ventanilla de su lado bajó automáticamente. La lluvia le dio en la cara y lo refrescó.


  El hombre se acercó al costado del auto e iluminó a Perry con la linterna roja. El haz de luz se movió al asiento del acompañante, luego a los asientos de atrás, como si el hombre estuviera verificando si Perry era el único ocupante del auto.


  —¿Qué pasa? —preguntó Perry.


  —Mi auto se salió del camino. —El hombre se inclinó apenas, pero entonces Perry sólo veía el contorno del sombrero Stetson—. Tengo que llegar a un teléfono. ¿Hacía adónde va?


  —A Rockville. Tengo un refugio de pesca a tres kilómetros del pueblo —dijo Perry—. Puede utilizar mi teléfono.


  —Ajá.


  El hombre dio la vuelta al auto corriendo. Por un momento el impermeable mojado apareció frente a los faros. Abrió la puerta del acompañante y se sentó junto a Perry.


  —Qué noche de perros —dijo Perry arrancando.


  —Ajá —dijo el hombre. Tenía una voz cortante.


  —En marcha.


  TRES


  Hollis estaba sentado en el auto del comisario Ross hablando por radio con Carl Jenner. Le dijo a Jenner que el ayudante del comisario Mason acababa de morir.


  Por un momento, Jenner pareció no entender lo que Hollis le comunicaba, luego dijo:


  —¿Me está diciendo que ese hijo de puta mató al chico Mason?


  —Sí, señor. Está muerto. Tenía un golpe muy feo en la cabeza. Encontré el arma: un hacha. Los demás murieron de la misma manera. Tienen los cráneos aplastados como cáscaras de huevo. Mason sobrevivió un rato por el sombrero. Ese hombre debe de ser fuerte como un toro.


  —¡Dios santo! —exclamó Jenner—. ¡Seis asesinatos en una noche! ¡Nadie estará seguro mientras ese animal ande suelto! No toque nada, Hollis. El equipo de homicidios está intentando llegar. Tengo varios autos cubriendo Jacksonville. Cuando Lewis y Johnson lleguen, mándelos de regreso a la carretera. Logan puede intentar ir a Miami. Dígales que vayan en esa dirección. La policía del Estado está tratando de bloquear los caminos, pero con esta lluvia es muy difícil.


  —Muy bien, señor —dijo Hollis—. Me mantendré en contacto —y apagó la radio.


  Unos segundos más tarde vio las luces de un auto que se acercaba. El auto se detuvo junto a él y Lewis, el conductor, sacó la cabeza por la ventanilla.


  Gritando por encima de la lluvia, Hollis le dio un panorama de la situación.


  —Tienes orden de volver a la carretera y dirigirte a Miami. Podrías alcanzarlo. Tiene un sombrero Stetson y un impermeable amarillo que le sacó a Mason —bramó Hollis—. Viaja en el Ford de Mason. Número SZY 3002. ¡Y cuidado! ¡Tiene un revólver!


  —Apenas pudimos llegar con este camino de mierda —se quejó Lewis—. Es un lodazal. Está bien, haré lo posible.


  —Tendrás que hacer lo imposible —le gritó Hollis—. Hay que agarrar a ese asesino.


  Luego de mirar a Lewis dar marcha atrás en el auto, patinando en el barro, volvió corriendo bajo la lluvia a refugiarse en el vestíbulo del bungalow.


  El comisario Ross, fue al encuentro de Hollis cuanto éste entró al vestíbulo.


  —No tengo nada que hacer aquí —dijo—. Me vuelvo a la oficina.


  Hollis sintió pena por él. Parecía diez años más viejo.


  —Necesito su radio, comisario —dijo—. Por favor quédese hasta que llegue la ambulancia y entonces podrá irse con ellos. ¿Le parece?


  —Sí. No me di cuenta. —Ross caminó pesadamente hacia una silla que había en el vestíbulo y se sentó—. Ese muchacho era como un hijo para mí. No puedo creer que esté muerto.


  Hollis lo contempló un instante y entró en la sala. Davis estaba reclinado contra la pared, fumando un cigarrillo y tratando de no mirar los tres cuerpos.


  —No debemos tocar nada, Jerry —dijo Hollis—. Los muchachos de Homicidios están en camino. El asesino pudo haber dejado huellas, y quizá tenga antecedentes.


  —Es muy vivo —dijo Davis—. Lo difícil será agarrarlo. No me gustaría ser el tipo que lo arrincone. Tiene el revólver de Mason. Salgamos de aquí. Esta carnicería me revuelve el estómago.


  Los dos hombres se reunieron con el comisario en el vestíbulo.


  —Tienen que agarrarlo —dijo Ross sin levantar los ojos—. La familia Loss y Tom eran verdaderos amigos míos. ¿Qué pasa? ¿Qué está haciendo Jenner?


  —Hay un alerta general en todo el estado, comisario —dijo Hollis—. La policía del Estado está trabajando. Mañana la Guardia Nacional se unirá al operativo. Todos los motociclistas que tengan sus radios encendidas están alertados, pero no debe de haber muchos afuera en una noche como ésta. No podemos hacer casi nada más esta noche.


  —Sólo sé una cosa. —Ross levantó la mirada. Había una expresión decidida y torva en su cara blanca—. Si ustedes no lo encuentran, yo lo encontraré, aunque sea lo último que haga.


  —Por supuesto, comisario —dijo Hollis, apenado por el viejo. Pensó que era una reacción infantil. En ese momento el asesino podría estar a kilómetros de distancia, probablemente rumbo a Miami, ya fuera del territorio de Ross—. No se preocupe, tarde o temprano lo encontraremos.


  —Tendré que decírselo a la madre de Tom —murmuró Ross, y escondió la cara entre las manos.


  La lluvia continuaba cayendo.


  —A un kilómetro y medio más adelante hay un desvío hacia la izquierda que lleva a mi casa —dijo Perry Weston—. Sólo Dios sabe cómo estará el camino. Es bastante malo aun en tiempo seco.


  El hombre sentado a su lado con el sombrero Stetson y el impermeable empapado no dijo nada.


  —¿No se le ocurrió pedir ayuda por radio? —preguntó Perry—. Todos los autos policiales tienen radio, ¿no?


  —La radio no funciona —dijo el hombre.


  —Si le parece, podría tomar por el otro camino para que hable desde la oficina del comisario.


  —Su teléfono servirá. —La voz dura y metálica sonó discordante.


  —Está bien —Perry aminoró la marcha—. Nos estamos acercando al desvío. Puede estar difícil.


  El hombre a su lado no dijo nada.


  Uno de esos individuos fuertes, silenciosos, sin seso, pensó Perry y se encogió de hombros.


  Salió de la carretera y tomó un camino que llevaba, después de ocho kilómetros, a su refugio. El camino era mitad asfaltado mitad arena.


  Sintió que correspondía hacer el ofrecimiento y, aún consciente de que el refugio estaría deprimente, dijo:


  —Si quiere, puede quedarse a pasar la noche. Mi refugio está bien organizado, aunque quizá quiera regresar a su auto.


  Hubo una larga pausa.


  —El auto me importa un pepino —dijo el hombre—. Estoy de franco. Tendré que decirles dónde está el auto. Sí, me gustaría quedarme a pasar la noche. Estoy podrido de esta lluvia.


  —Yo también. —Perry se inclinó hacia adelante a mirar el camino estrecho apenas iluminado por los faros delanteros—. Será un placer alojarlo. ¿Cómo se llama?


  —Siga manejando, jefe. Mire el camino. Está malo.


  Perry sintió un súbito desasosiego. Aunque no podía apartar los ojos del camino, quería mirar a ese hombre que tenía sentado al lado.


  —No falta mucho —dijo—. ¿Cuál es su nombre?


  Otra vez una larga pausa.


  —Llámeme Jim.


  —¿Jim qué?


  Otra pausa.


  —Brown.


  —Muy bien, Jim Brown. Yo soy Perry Weston.


  —Mire el camino —dijo el hombre que decía llamarse Jim Brown.


  —Sí. ¡Dios! ¡Esta lluvia!


  Jim Brown se inclinó hacia adelante, mirando el camino iluminado por la luz de los faros del auto. De pronto gritó:


  —¡A la derecha!


  Demasiado tarde. Perry alcanzó a ver un gran charco de agua y barro. Las ruedas delanteras del Toyota apenas lograron franquearlo, pero las traseras quedaron atascadas. El motor del auto se ahogó.


  —¡Mierda! —exclamó Perry—. ¡Estamos atascados!


  —Le dije que fuera para la derecha —dijo el hombre.


  —¡Cómo mierda quiere que vea algo con esta lluvia! —contestó Perry—. ¡De acá no salimos!


  —Creo que puedo moverlo. Vamos a mirar.


  El hombre se bajó y fue hacia la parte trasera del auto, Perry abrió la puerta, maldijo y se encogió cuando la lluvia lo golpeó. Vestía un impermeable liviano que apenas lo protegió cuando empezó a caminar torpemente entre la lluvia y el barro.


  Brown ya estaba metido hasta los tobillos en el charco. Encendió la linterna, gruñó y luego miró hacia donde esta Perry.


  —Puedo sacarlo.


  —¿Lo ayudo? —preguntó Perry, sintiéndose inútil.


  —Yo me arreglo. Suba al auto, arranque el motor y cuando le grite, ponga el cambio y acelere. ¿Entendió?


  Perry miró asombrado cómo el hombre apoyaba la espalda contra el auto y tomaba el paragolpes trasero con las manos enguantadas.


  —No podrá moverlo —dijo—. Déjeme ayudarlo.


  —¡Súbase al auto y haga lo que le dije! —bramó el hombre—. ¡Yo voy a moverlo!


  ¡Loco! pensó Perry. ¡Tratar de levantar el Toyota, cargado con equipaje, y sacarlo de ese lodazal!


  —¿Y si los dos…? —empezó a decir.


  —¿Va a hacer lo que le dije? —La voz fue un bramido ronco que sorprendió a Perry.


  —Está bien. —Se alegró de volver a entrar en el auto.


  Arrancó el motor.


  —¡Ahora! —aulló el hombre.


  Perry puso el cambio y apretó suavemente el acelerador. Sintió que la parte de atrás del auto se levantaba, que las ruedas giraban, se posaban sobre el asfalto y avanzaban.


  Casi no podía creerlo. ¡El auto estaba otra vez sobre terreno firme! Aceleró apenas y el auto avanzó, entonces pisó el freno.


  Ya se había hecho a la idea de caminar hasta el refugio, dejando el auto semienterrado allí y telefonear luego desde la casa para que alguien fuera a sacarlo del lodazal. Pero ese hombre había levantado la parte de atrás del auto y lo había hecho avanzar sobre las ruedas delanteras, haciendo el trabajo de un camión de auxilio. ¡Increíble!


  Sería fuerte como un toro, pensó Perry, sin saber que estaba usando la misma frase de Hollis cuando habló con Jenner por radio sobre los salvajes asesinatos.


  Brown apareció ante la ventanilla de Perry e inclinó la cabeza para resguardarse de la lluvia.


  —Ya está —dijo—. Córrase. Yo conduciré.


  —Yo conozco el camino, usted no —dijo Perry—. Será mejor que lo haga yo.


  —¡Córrase! —El hombre abrió de golpe la puerta y se metió en el auto obligando a Perry a correrse al asiento del acompañante.


  Cuando el hombre puso el auto en movimiento, Perry notó que se alegraba de no tener que manejar. Sintió que, si alguien era capaz de llevar el auto hasta el refugio, era ese hombre. Estiró la mano hacia la guantera y sacó la botella de whisky.


  —Toma un trago, Jim.


  —No bebo.


  Perry destapó la botella y bebió un largo trago.


  —Toma un cigarrillo, entonces.


  —No fumo.


  Perry resopló y se encogió de hombros. Volvió a guardar la botella en la guantera, se reclinó en el asiento y miró hacia adelante la oscuridad y la lluvia torrencial.


  —Nos quedan unos cinco kilómetros —dijo—. ¡Hombre! ¡Cómo me alegrará estar en casa!


  Brown se mantuvo callado. Manejaba con habilidad y confianza, mirando el camino, siguiendo las curvas.


  Perry podía mirarlo ahora, pero la luz que provenía del tablero revelaba poco. Vio unas manos grandes y oscuras sobre el volante, el contorno del sombrero Stetson, pero nada de la cara del hombre.


  Intrigado, le pregunto:


  —¿Hace mucho que estás con la patrulla de caminos?


  Luego de una larga pausa, Brown dijo:


  —Lo suficiente.


  —Buena respuesta. Yo siempre digo lo mismo sobre mi trabajo. Escribo guiones cinematográficos. —Perry se acomodó contra el respaldo del asiento—. ¿Casado?


  —No.


  —Para haber levantado el auto como lo hiciste, por lo menos has de ser levantador de pesas en tu tiempo libre…


  Brown no dijo nada.


  El estado del camino había mejorado y Brown aumentó la velocidad.


  —¿Vas al cine? Quizás hayas visto alguna de mis películas —dijo Perry—. ¿Viste alguna vez  Duelo de revólveres? Ésa era mía.


  —No voy al cine.


  ¡Caramba!, pensó Perry. Este tipo es una maravilla. No bebe, no fuma ni va al cine. ¿Qué mierda hace?


  —¿Qué haces entonces en tu tiempo libre además de trabajar como policía?


  —¿Por qué no se calla la boca? —refunfuñó Brown—. ¡Estoy conduciendo!


  —Está bien… perdón —dijo Perry. Encendió un cigarrillo y se resistió a tomar otro trago.


  Avanzaron los siguientes veinte minutos en silencio, y entonces Perry dijo:


  —Toma el desvío a la derecha. Ya llegamos.


  Cuando por fin llegaron al refugio y Brown entró en el garaje Perry exhaló un suspiro de alivio. Sabía que no habría llegado de no ser por ese hombre que había conducido el auto por el barro con una habilidad que le asombraba. Estaba seguro de que, si hubiera conducido él, se habría quedado atascado una docena de veces, pero por fin estaban a salvo.


  —Lo hiciste muy bien, Jim —dijo mientras se bajaban del auto—. Estuviste estupendo.


  Brown se dirigió a la entrada del garaje y miró hacia la oscuridad y la copiosa lluvia. Perry tanteó, encontró el interruptor de la luz y la encendió.


  —Dejemos aquí la ropa mojada. Así no ensuciamos adentro —dijo, y se quitó el impermeable empapado. También se sacó las botas.


  El hombre se apartó de la entrada del garaje y se sacó las botas embarradas. Luego el sombrero Stetson y el impermeable amarillo.


  Entonces, Perry pudo verlo con claridad.


  Lo que vio le provocó cierto desasosiego. El hombre sería de su misma altura, pero la espalda era más ancha. A primera vista parecía un tallador de piedra primitivo: brazos largos, cuerpo macizo, piernas largas y una musculatura que inspiraba respeto.


  Luego la cara: ojos azules helados, nariz corta y roma, pómulos altos y labios gruesos como modelados en masilla roja. El pelo era pajizo. Tenía un flequillo que le caía sobre la frente angosta.


  Perry vio que alrededor de la gruesa cintura del hombre había una cartuchera, y en la funda se veía un revólver.


  Todo un personaje, pensó Perry. El eslabón perdido.


  —Vamos a ponernos cómodos —dijo, preguntándose por que un funcionario policial vestía una remera blanca sucia y jeans. Apartó el pensamiento de su mente mientras buscaba las llaves y abría la puerta que daba a la sala.


  —Adelante, Jim. —Encendió las luces y entró en la gran habitación—. Querrás sacarte esa ropa. Te puedo prestar algo. ¡Uf! ¡Qué bien olvidarse de esa lluvia de porquería!


  Brown miró la habitación grande y cómoda. Por algunos segundos el lujo pareció anonadarlo.


  —Vive muy bien —murmuró por fin.


  —¿Quieres darte un baño? Yo sí, y después prepararé algo para comer. Te buscaré algo para que te cambies. Te mostraré tu cuarto. —Al dirigirse hacia la escalera, se detuvo—. Había olvidado que querías hablar por teléfono. Está ahí.


  —Hay tiempo —dijo Brown—. Quiero sacarme esta ropa mojada primero.


  Perry se encogió de hombros y subió la escalera.


  —Tu cuarto es el segundo a la izquierda —dijo—. Te buscaré algo de ropa.


  Entró en el dormitorio principal y encendió las luces. Miró la gran cama matrimonial que había esperado compartir con Sheila. A pesar de sus esfuerzos por convencerla, ella se había negado a ir al refugio. Quedó inmóvil un largo instante pensando en ella. ¿Qué estaría haciendo en ese preciso momento? Miró el reloj. Era más de medianoche. Con una mueca, se dirigió hacia el gran armario, sacó una remera, calzoncillos y un par de jeans. Volvió por el corto corredor y entró al segundo dormitorio.


  Brown estaba junto a la cama, mirando la habitación.


  —Aquí tienes. Creo que te irán bien —dijo Perry, dejando la ropa sobre la cama—. Me voy a bañar. Nos vemos dentro de media hora.


  —Esto es muy lujoso —dijo Brown.


  —Me alegra que te guste. El baño es ahí —dijo Perry, ansioso por sacarse la ropa mojada y darse un baño caliente. Salió del dormitorio y entró en el suyo.


  Mientras dejaba correr el agua en el baño se puso a pensar en el clima. ¿Pararía la lluvia? Se desnudó, llevó al baño la pequeña radio de transistores y la puso en un estante junto a la bañera. La encendió y se metió en el agua caliente con un suspiro de placer.


  Estaba a tiempo para escuchar el pronóstico del tiempo. Se anunció que la lluvia continuaría durante las siguientes veinticuatro horas, pero amainaría gradualmente, dando lugar a un frente de tiempo cálido y húmedo.


  Perry se encogió de hombros.


  Sabía que tenía mucha comida en el freezer. En dos días, con suerte, podría empezar a pescar y a pensar. Hizo una mueca, preguntándose si se le ocurriría alguna idea. Era extraño que un baño caliente le produjera ideas para un guión. Pensó en Silas S.Hart y en su pedido: sexo, sangre y acción. Había tiempo. Después de todo, acababa de llegar. Tenía hambre. Mientras salía de la bañera y se envolvía en la toalla, una voz impersonal desde la radio dijo: «Interrumpimos este programa para emitir un comunicado policial urgente. Todos los automovilistas que viajen entre Jacksonville y Miami estén alertas…».


  Perry apagó la radio. Ya no era un automovilista. Estaba en casa, seco y hambriento. Que los demás desgraciados que estaban afuera a merced de la lluvia escucharan los comunicados de la policía. Por eso no se enteró de que un hombre, llamado ya «El asesino del hacha», estaba prófugo vestido de funcionario de policía caminera.


  Perry no podía pensar en nada más que en un bife grueso y jugoso. Se secó rápido y se colocó una remera, jeans y pantuflas, y corrió escaleras abajo hacia la sala.


  Encontró a Brown moviéndose por la habitación. Perry se detuvo junto a la puerta. Brown se había dado un baño. El pelo pajizo estaba limpio y le caía lacio y húmedo contra el cráneo. Había logrado meterse la ropa de Perry. La camisa de manga corta era demasiado chica y revelaba los músculos del hombre. Perry vio en el grueso antebrazo izquierdo el tatuaje de una cobra sorprendente. Se había vuelto a colocar alrededor de la cintura maciza la cartuchera con el revólver.


  ¡Caramba! pensó Perry. ¡Este tipo sí que es un personaje!


  —¿Tienes hambre? —preguntó al entrar en la habitación—. Yo estoy desfalleciente. ¿Qué tal un bife?


  —No, gracias —dijo Brown—. Voy a dormir un poco, jefe.


  Perry se dio cuenta de pronto de que ese tipo empezaba a disgustarle. Lamentaba haberle ofrecido una cama, ¿pero qué otra cosa podía hacer? Quizá tendría que haber ido directo a la oficina del comisario para librarse de él.


  —No me llames «Jefe» —dijo cortante—. Te dije que mi nombre es Perry Weston.


  Brown lo miró un largo rato. Sus helados ojos azules eran intimidatorios. Luego se encogió de hombros.


  —Claro. Me voy a dormir.


  —Querías usar el teléfono —dijo Perry, pensando que cabía la posibilidad de que un patrullero fuera a recogerlo y así pudiera librarse de su ingrata presencia.


  —Sí. Cierto. —Brown avanzó despacio hacia él—. El teléfono está descompuesto. Fue mi culpa. —Lanzó una risita breve y áspera—. Creo que no tengo conciencia de mi propia fuerza.


  El sonido de esa risa sin alegría hizo correr un sudor frío por la espalda de Perry.


  —No te entiendo —dijo—. ¿Qué pasa con el teléfono?


  —Oiga, jefe —dijo Brown, aún avanzando—. Perry se hizo a un lado. No se preocupe. Coma el bife. Me voy a dormir.


  Perry observó a Brown ir hacia el vestíbulo y luego subir las escaleras. Fue enseguida hacia el teléfono y vio que el cable colgaba. Lo habían arrancado de cuajo.


  Oyó que una puerta se cerraba de un golpe arriba. Quedó pensativo. Había algo que no funcionaba. Ese hombre no podía ser policía, con ese cabello largo y la ropa que traía puesta. ¿Quién es entonces?, se preguntó. ¿En qué mierda me metí? Entonces recordó el comunicado policial que no había querido escuchar. ¿Tendría algo que ver con ese hombre? Quizá hubiera otros.


  Ya no tenía hambre. Debía admitir que estaba más que intranquilo. Quizá repitieran el comunicado por televisión. Fue hasta el aparato pero se detuvo al ver el cable cortado. Este también había sido arrancado de cuajo y faltaba el enchufe. Quedó inmóvil y sorprendido, consciente de los latidos de su corazón, y entonces recordó la radio de transistores que había dejado en el baño.


  Subió silenciosamente la escalera, entró en el dormitorio, pasó al baño y encendió la luz. Una rápida mirada le bastó para ver que la radio ya no estaba allí.


  ¡Dios!, pensó, esto no es broma. Entonces recordó la radio del Toyota. Bajó la escalera. Al llegar a la puerta que daba al garaje movió el picaporte pero se encontró con que la puerta estaba cerrada y faltaba la llave.


  De modo que estaba incomunicado, aislado con ese gorila. No podía esperar ayuda de afuera.


  Controlando el creciente pánico, volvió despacio a la sala. Se sirvió un whisky puro y lo bebió de un trago. Volvió a llenar el vaso y se sentó en uno de los grandes sillones.


  Qué situación, pensó. Estaba convencido de que ese hombre que dormía en el cuarto de huéspedes era peligroso y posiblemente un loco. Tenía un revólver. Y, aparte del revólver, era horriblemente fuerte.


  Perry vació el vaso y lo depositó muy cuidadosamente sobre la mesa, pero el vaso cayó al piso.


  Cerró los ojos. Estaba borracho. Hacía diez horas que no comía nada. No había parado de beber desde que bajó del avión.


  Estiró las largas piernas y se distendió.


  ¡Qué situación! ¿Podría eso convertirse en el guión que pedía Silas S.Hart: sangre, sexo y acción?


  ¿A quién le importa?, murmuró. ¿A quién le importa un tipo con un revólver?


  Arrullado por el ruido de la lluvia y el silbido del viento entre los árboles, Perry Weston se quedó dormido.


  El comisario Ross estaba sentado a su escritorio escuchando a Carl Jenner por teléfono. Eran las tres de la mañana y Ross se sentía cansado y terriblemente deprimido. Había regresado en la ambulancia con cuatro cadáveres brutalmente golpeados. A su lado iba el doctor O’Leary, el médico forense de Jacksonville, un hombre bajo, robusto, de cerca de sesenta años.


  —Nunca vi algo igual —murmuró O’Leary.


  Ross no dijo nada. Pensaba en Tom Mason; habría que decírselo a su madre y a sus amigos.


  El conductor de la ambulancia dejó a Ross en la puerta de su oficina. Se despidió con una breve inclinación de cabeza y entró. Mientras se sacaba el sombrero y el impermeable empapados le contó a su esposa lo que había sucedido.


  —Es espantoso —dijo mientras avanzaba hacia su escritorio—. Tendré que decírselo a la madre de Tom.


  —Mañana se lo dirás. Deja que la pobrecita descanse esta noche —dijo Mary—. No te preocupes. Yo hablaré con ella. Te preparé café. ¿Por qué no duermes un poco?


  —Quiero hablar con Jenner —dijo Ross, tomando el teléfono—. Tengo que saber qué está pasando. La policía del Estado se ha hecho cargo, pero eso no quiere decir que yo me pueda ir a la cama.


  —¡Jeff! Este horrible asunto no tiene nada que ver contigo —dijo Mary con suavidad—. Está en buenas manos. Ahora ven a la cama.


  Ross ya estaba hablando con Jenner.


  —Nada positivo —decía Jenner—. Encontraron el auto de Mason en una zanja a unos cuarenta kilómetros de la granja, en la carretera. Jacklin, que está ahora a cargo de la investigación, cree que el asesino detuvo a un automovilista haciéndose pasar por oficial de la policía caminera. Ya emitimos comunicados por radio. Se pide a todo automovilista que haya llevado a un oficial de la policía caminera que se ponga en comunicación con el cuartel general. Pero hasta el momento no hay nada. Jacklin cree que el tipo ya debe de estar en Miami. La gente de Homicidios no encontró nada. El asesino no dejó huellas digitales, habrá usado guantes. El hacha está limpia. Tenemos una descripción de él, pero no muy precisa. No he tenido tiempo de darte los detalles, aquí van: un agente de tránsito descubrió un asalto en una estación de servicio. Envió un mensaje por radio diciendo que iba a hacer un arresto. El patrullero que recibió el mensaje llegó a tiempo para encontrar al asaltante tratando de hacer arrancar la motocicleta del policía. El agente de tránsito estaba muerto y el empleado de la estación tan malherido que también falleció. Los dos policías lo abordaron. El sargento. Hurst fue malherido, pero Brownlow, un estatal, logró desmayar a Logan de un golpe. Brownlow es nuevo en el oficio. Registró al hombre inconsciente y encontró un registro de conducir a nombre de Chet Logan. Arrojó al hambre en el asiento de atrás del auto y se dedicó a atender a Hurst, que sangraba mucho. Supongo que Brownlow perdió la cabeza. En lo único que pensó fue en llevar a Hurst a un hospital. No le puso esposas al asesino. ¿Te imaginas? Y salió enseguida rumbo a Abbeville. El estado de los caminos era muy malo. Tuvo al menos el buen sentido de informarme por radio lo sucedido. Por lo que me dijo Brownlow tengo una vaga descripción del hombre. Ya te la di. Lo más notorio es que tiene una gran cobra tatuada en el brazo izquierdo. Supongo que, mientras Brownlow hablaba conmigo, debió de apartar los ojos del camino. Oí el choque por radio. Cuando los encontramos él y Hurst estaban muertos y Logan había desaparecido. Eso es todo, Jeff. El capitán Jacklin se ha hecho cargo ahora. Ya es asunto de la policía estatal. No hay nada que nosotros podamos hacer. El asesino puede estar a kilómetros de distancia, lejos de nuestra zona.


  —Los asesinatos fueran cometidos en mi territorio —exclamó Ross—. ¿Cómo sabe Jacklin que ese hombre se dirige a Miami? Pudo haber vuelto al punto de partida. A lo largo del río hay varios refugios de pesca. La mayoría están cerrados. Podría estar escondido en uno de ellos. Apenas esta lluvia de mierda lo permita iré a echar un vistazo. Si lo encuentro, aunque sea lo último que haga, le haré pagar por lo de Tom y los demás.


  —No te lo puedo impedir —dijo Jenner, controlando su impaciencia—. Jacklin supone que se ha ido a Miami porque allí puede pasar desapercibido. Pero está bien; supongamos que ha regresado. Si empiezas a recorrer esos posibles escondites terminarás con una bala en la cabeza. Este hombre es un salvaje y está armado. Mañana se hará una pesquisa en treinta kilómetros a la redonda a partir del lugar donde se encontró el auto de Mason. Jacklin llamó a la Guardia Nacional. Mantente fuera de esto, Jeff.


  —La Guardia Nacional no conoce el terreno como yo —dijo Ross.


  —Le diré a Jacklin que te consulte. Pero ahora, por favor, no quieras jugar al héroe, Jeff. Necesitarás otro asistente. Al sargento Hank Hollis le corresponde un ascenso. Es un buen hombre. ¿Te parece bien?


  —Claro. Conozco a Hank. Es un buen hombre.


  —Muy bien. Se presentará mañana por la mañana. Ahora ve a acostarte. Si sigue la lluvia, como dice el boletín meteorológico, mañana será un día muy difícil.


  —Mientras tanto, el asesino está suelto.


  —Pero no por mucho tiempo, Jeff. Buenas noches. —Jenner colgó.


  Luego de observar a Julian Lucan alejarse, Tea Fleichman regresó a su auto. Sacó la cinta que había grabado gracias al micrófono oculto en la casa de Weston y se la puso en el bolsillo. Encendió un cigarrillo, pensativo.


  Sabía que Perry Weston era rico. Aunque el sueldo de Fleichman como investigador privado era bueno, tenía una deuda de diez mil dólares. Su esposa estaba siempre en manos de médicos. Él quería a su esposa, cinco años mayor que él, pero las facturas que se acumulaban le pesaban. La última vez que revisó sus deudas, éstas sumaban nueve mil ochocientos dólares, y había recibido cartas muy severas reclamando el pago.


  Tenía que obtener ese dinero. Se acarició el mentón mientras pensaba en Perry Weston. Diez mil dólares era muy poco para alguien en su posición.


  Había que tener mucho cuidado, se dijo a sí mismo, pero podría hacer un trato. Weston no estaba en la ciudad. Quizá la esposa pudiera conseguir los diez mil dólares.


  Valía la pena intentarlo.


  Sheila Weston había dejado de llorar. ¡Qué experiencia!, pensó. ¡Nunca más! ¡Nada de extraños! Era joven y podía adaptarse. Le esperaba un domingo a solas. Decidió ir al club de tenis a almorzar. Julian Lucan ya se desvanecía en el pasado. ¡Un amante maravillosamente sensual! De pronto sonrió. Por cierto que lo había manejado de manera espléndida. ¡Le habían dado la experiencia sexual más enloquecedora de su vida, y no le había costado nada! Pero en el futuro evitaría esas cosas. Se daría una ducha, se vestiría y pasaría el resto del día en el club.


  Cuando cruzó el vestíbulo en dirección a la escalera, sonó el timbre de calle.


  ¿Quién podía ser?, se preguntó, frunciendo el entrecejo. Notó que sólo llevaba puesta una bata que casi dejaba al descubierto su desnudez. Se encogió de hombros, fue hacia la puerta y la abrió.


  Era un hombre robusto con traje liviano Oscuro, camisa blanca y una gorra de lino blanco con una larga visera.


  —Buen día, señora Weston —dijo el hombre con una amplia sonrisa—. Perdone que la moleste. Soy Ted Fleichman, de Investigaciones Acme. —Sacó una billetera y le mostró una placa de plata—. Seguridad.


  —No me interesa —dijo Sheila—. Gracias —y empezó a cerrar la puerta.


  Fleichman, sin dejar de sonreír, interpuso el pie para que no pudiera cerrarla.


  —Usted y yo tenemos que hablar, señora Weston. Se trata de Julian Lucan, el hombre que pasó la noche con usted.


  La sorpresa de Sheila fue tan grande que sintió que el corazón se le detenía un instante y que su rostro palideció. Dio dos vacilantes pasos hacia atrás, permitiendo que Fleichman entrara en el vestíbulo. Él cerró la puerta.


  —¡Váyase! —musitó apenas recuperada—. ¡No tiene derecho a entrar aquí! ¡Váyase!


  La sonrisa de Fleichman se acentuó.


  —Como no, enseguida, señora Weston. Me iré si así lo desea, pero puedo ayudarla. Quiero ayudarla. Es parte de mi trabajo. Mire, he sido contratado para vigilarla. Tengo que entregar un informe pero, si usted quiere que me vaya, eso es lo que haré.


  —¿Vigilarme? ¿Quién lo contrató? ¿Mi marido? —Sheila se sintió más segura. Este hombre de aspecto rudo parecía amistoso. ¿Podría ser que Perry hubiera hecho algo así… hacerla vigilar?


  —No, señora —dijo Fleichman—. Nada que ver con el señor Weston. Perdóneme, pero no puedo revelar el nombre de mi cliente. ¿No podríamos sentarnos y charlar de esto?


  —¡No! ¡Váyase!


  —Muy bien, señora. Lo que usted diga. Sólo quise ayudarla, pero si usted quiere que entregue mi informe diciendo que pasó la noche con Julian Lucan…


  —¡Nadie va a creerle! —gritó Sheila desesperada—. ¡Es sólo un espía! ¡No tiene ninguna evidencia! ¡Ahora váyase!


  —¿Evidencia? —Fleichman sacudió la cabeza—. Si se refiere a que no hay pruebas, señora, debo corregirla. Tengo una grabación de lo que sucedió anoche, y de lo que sucedió esta mañana. Tengo fotografías de Lucan saliendo de aquí. Usted probablemente no haya tenido tiempo de revisar si falta algo en la casa. Lucan siempre consigue su paga, ya sea en efectivo o con algún «regalo». —Sacó del bolsillo la bolsa de plástico con la caja de rapé de oro JorgeIV y la hizo oscilar delante de las narices de Sheila para que pudiera verla—. Creo que esto le pertenece, señora. Convencí a Lucan de que me la diera.


  Sheila corrió a la sala donde estaba la colección de antigüedades de Perry. Vio de inmediato que faltaba la caja de rapé. Estaba atónita.


  Fleichman la había seguido a la sala y estaba observándola.


  —¡Démela! ¡Pertenece a mi marido! —exclamó Sheila.


  Fleichman parecía triste.


  —Ojalá pudiera, señora, pero tiene las huellas digitales de Lucan. Sus huellas confirman el hecho de que la robó. La cinta que tengo confirma el hecho de que trató de quitarle quinientos dólares. Usted obró con muy buen criterio al negarse. La combinación de las huellas, la cinta y las fotografías lo pondrán entre rejas por cinco años por lo menos. Es mi deber entregar las pruebas a la policía de la ciudad de Nueva York. Hace mucho que espera ponerle las manos encima, pero, hasta el momento, ha sido muy hábil.


  Sheila sintió que se le aflojaban las rodillas. Se sentó y miró a Fleichman, que también se sentó frente a ella.


  —¿Entiende lo que le digo, señora? Es un problema —dijo.


  Sheila se estremeció.


  Horribles pensamientos le cruzaron la mente. ¡Una investigación policial! Sería llamada como testigo. ¡Sus amistades! ¡Los chismes y las miraditas! Su vida social arruinada. ¡Dios! ¡Qué estúpida había sido!


  —Esto es muy duro para usted, ¿verdad? —dijo Fleichman—. ¿Le sirvo algo para beber? —Miró a su alrededor buscando el bar, se puso de pie y le sirvió una generosa medida de coñac en un vaso. Le alcanzó la bebida—. Adelante, señora. Bébalo.


  Con mano temblorosa, Sheila tomó el vaso y bebió el contenido de uno solo trago. Se estremeció y dejó que Fleichman tomara el vaso. Él volvió a su silla y se sentó.


  Durante varios minutos, Sheila quedó inmóvil. El coñac empezó a hacerle efecto. Su mente empezó a trabajar.


  —Como le dije, señora —dijo Fleichman, con mucha amabilidad—, es un problema, para usted y para mí.


  Ella levantó los ojos y lo miró fijamente.


  —¿Para usted?


  —Sí, señora. Tengo un problema tan grande como el suyo.


  —No comprendo. ¿Cuál es su problema?


  —Bueno, señora, a diferencia de usted, tengo un problema financiero. Me pagan para que la vigile. He estado vigilándola durante los últimos dos meses. Sé que ha estado divirtiéndose con ciertos hombres. Sé quiénes son. Sé que el señor Weston ha estado muy ocupado y quizás ha sido negligente, es natural que una mujer joven y atractiva como usted tenga relaciones de vez en cuando con otros hombres. Sé que ha estado con dos de sus amigos en varios moteles, pero esta vez cayó ante un profesional, y lo invitó a su casa. Eso, señora, fue un error fatal.


  Sheila se puso rígida.


  —¿Quién lo emplea?


  —No puedo darle el nombre de mi cliente, señora. Sería quebrantar la confianza que han depositado en mí. Cuando investigo a una mujer que se está divirtiendo, mi tarea es investigar a fondo. Me he enterado de que usted y el señor Weston se han separado. Quizás estas pruebas no le preocupen, si es que pretende divorciarse, pero si la policía y la prensa se enteran de que ha sido lo suficientemente tonta como para enredarse con un profesional… —Hizo una pausa para mirarla; la vio estremecerse—. No tengo que decirlo, ¿verdad?


  Sheila cerró los puños.


  —¿Cuál es su problema? —preguntó.


  —Mi esposa es una mujer enferma, señora —dijo Fleichman, cruzando una de sus gruesas piernas sobre la otra—. No la aburriré con los detalles. No gano mucho y las facturas de los médicos ascienden a una cantidad que no puedo pagar. Estoy endeudado, señora. Necesito diez mil dólares. Ahora bien, la policía de Nueva York quiere a Lucan. Sabe que hay muchos investigadores privados como yo que vigilan a Lucan. —Fleichman hizo una pausa y luego continuó, con suavidad—. Ofrecen diez mil dólares a cualquier investigador que pueda proporcionar pruebas suficientemente consistentes como para poner a Lucan entre rejas.


  La mentira fue tan obvia que Sheila cerró los ojos. Ser chantajeada dos veces en una misma mañana era algo que no le parecía posible.


  —¿Sabe, señora? —continuó Fleichman—. Tengo que pensar en mi esposa, pero también pienso en usted. Comprendo que estropearía su linda vida si se viera obligada a dar testimonio contra Lucan. Usted es algo más que esas mujeres que engañan a sus maridos. Usted es la esposa de un famoso escritor. Imagine la reacción de la prensa si Lucan es llevado a juicio. —Se detuvo y sonrió con tristeza—. Supongo que usted no carece de dinero. Lo dejo en sus manos. Necesito diez mil dólares. Sé que la policía me los daría de buen grado, pero si me los da usted le entregaré la cinta, la caja de rapé y las fotografías y no volverá a oír de este desafortunado incidente. Yo continuaré vigilándola, por supuesto, pero le aseguro que, en el futuro, si usted se sale del buen camino, no lo informaré. En realidad, señora, habrá ganado un amigo. —Le dedicó una gran sonrisa amistosa—. ¿Hacemos trato, señora?


  Sheila estaba sentada en silencio, mirándose las manos aferradas a las rodillas.


  Fleichman esperó. Estaba seguro de que le daría el dinero. Después de unos minutos dijo, con voz más áspera:


  —¿Hacemos trato, señora?


  —Parece que no tengo alternativa, ¿no? —dijo Sheila con voz dura y fría. No levantó los ojos.


  —No tengo esa suma, —pero puede ser que mi esposo la tenga en la caja fuerte arriba. Iré a ver. Espere aquí.


  Aún sin mirarlo, se puso de pie y salió de la habitación. Como una sombra, Fleichman dejó su silla y fue hasta la puerta de la sala. Observó a Sheila subir la escalera y desaparecer en una habitación al final de un corto pasillo. Subió la escalera en silencio y miró adentro de la habitación.


  De espaldas a él, Sheila descolgaba un cuadro moderno de la pared. Vio que el cuadro ocultaba una pequeña caja fuerte empotrada y sonrió. No había pensado que sería tan fácil. Pero, después de todo, no era más que una chiquilina, y la había aterrorizado.


  Cuando Sheila empezaba a hacer girar la combinación, sonó el teléfono. Se volvió, vio a Fleichman parado en el umbral, ahogó un grito, tapándose la boca.


  —No conteste, señora —dijo Fleichman y avanzó hacia ella—. Abra la caja.


  Sheila se movió tan rápido que él no tuvo tiempo de detenerla. Se apoderó del auricular mientras él le aferraba la muñeca, y dijo en voz alta:


  —Habla Sheila. ¿Quién es?


  Fleichman le soltó la muñeca.


  —¡Cuidado con lo que dice! —le musitó al oído en voz baja y amenazante.


  —Sheila, encanto, soy Mavis.


  —Ah, Mavis. —Sheila hizo un esfuerzo por hablar con naturalidad.


  —No podía esperar más. ¿Se fue esa hermosa criatura o todavía está contigo?


  —Se fue.


  —¿Estuvo bien?


  —Más o menos.


  —No suenas muy entusiasmada. ¡Parecía maravilloso!


  —Sí.


  —Tengo que contarte una cosa. Sam apareció anoche sin previo aviso. ¡Me salvé por poco! ¡Estuve a punto de salir con Lew! ¿Te imaginas? Estoy destrozada. Ahora Sam está roncando como un tronco. Anoche parecía que no había tocado una mujer en treinta años.


  —Bueno, Sam es así.


  —Así es. ¿Sabes algo de Perry?


  —No. Está con Mart en algún lugar de California.


  —¿California? No puede ser. Está en Florida. Sam lo vio en el aeropuerto de Jacksonville.


  —Pensé que estaba en California —dijo Sheila, aún consciente de la presencia de Fleichman.


  —Probablemente te esté engañando, nena. ¿Vendrás al club? Sam va a dormir toda la tarde.


  —Puede ser. Tengo que cortar, Mavis. Tengo miedo que rebalse el agua de la bañera. Hasta luego —y colgó.


  —Si vuelve a sonar el teléfono, señora —dijo Fleichman— no conteste. ¡Abra esa caja!


  ¡Diez mil dólares!, pensó Fleichman. Ella obedeció. ¡Caramba! Con eso se le terminarían todos los problemas. Un tipo como Perry Weston tenía que tener una cantidad de dinero en su caja fuerte. Quizá debió haber pedido más. Habría más facturas de médicos. Sería mejor mirar por sí mismo, ahora que ella ya había abierto la puerta de la caja fuerte. Dio un paso y se detuvo en seco.


  Sheila había girado sobre sí misma. Sostenía un revólver 38 de aspecto siniestro que acababa de sacar de la caja.


  A pesar de su dureza, Fleichman sintió un escalofrío al mirar, primero al revólver y luego a la expresión desesperada de Sheila.


  —Ponga la caja de rapé y la cinta arriba de esa mesa —dijo ella—. ¡Sé disparar! ¡Le destrozaré la rodilla y será un tullido para toda la vida! ¡Haga lo que le digo!


  Fleichman logró esbozar una especie de sonrisa.


  —Ese revólver no está cargado —dijo—. No me asusta —y dio un paso hacia adelante.


  Sonó un disparo. Fleichman sintió algo como una avispa que le pasó al lado de la cara. Retrocedió. Nunca se había visto enfrentado a una experiencia semejante, y su confianza lo abandonó.


  —Está bien… está bien —sacó la cinta y la bolsa de plástico del bolsillo y las colocó sobre la mesa de luz.


  —¡Ahora váyase, maldito chantajista! —gritó Sheila—. ¡Váyase!


  Lo siguió escaleras abajo, lo observó abrir la puerta del frente y caminar vacilante hacia su coche. Cerró la puerta de un golpe y le puso llave.


  Entonces se desmayó.


  CUATRO


  Ese domingo por la mañana, a las diez y cuarto, un patrullero se detuvo frente a la oficina del comisario Ross.


  El capitán Fred Jacklin maniobró su pesado cuerpo fuera del auto, cerró la puerta de un golpe y subió corriendo los escalones de madera hasta el porche para refugiarse de la lluvia torrencial. Al parecer, pensó mientras se quitaba el impermeable empapado, llovía más que el día anterior.


  Jacklin era un hombre macizo de rasgos toscos y fríos ojos acerados. Era jefe del Departamento de Policía del condado de Jacksonville, tenía cuarenta y ocho años de edad y era conocido como un policía eficiente y despiadado.


  Sacudió el impermeable y entró en la oficina, donde encontró al comisario Ross y a Hank Hollis inclinados sobre un mapa a gran escala desplegado sobre el escritorio de Ross.


  —Hola, Jeff —dijo Jacklin, avanzando—. Parece que va a seguir lloviendo.


  Los dos hombres se dieron la mano y Jacklin saludó a Hollis con una inclinación de cabeza.


  —Eso parece, capitán —dijo Ross—. ¿Qué novedades hay?


  —Si lo que quieres saber es si encontramos al asesino, la respuesta es no —dijo Jacklin—. Puede estar en cualquier lado. Lo único que podemos hacer con esta lluvia es seguir emitiendo comunicados. —Agarró una silla y se sentó a horcajadas—. Hemos bloqueado los caminos, pero nos llevó demasiado tiempo. Ningún automovilista ha informado haberlo visto. En realidad, no hemos tenido ningún resultado con los comunicados por radio. Pudo haber detenido a un automovilista gracias al uniforme de policía que llevaba, matarlo y escapar en el auto de la víctima. Este hombre no se detendría ante nada. Llamé a la Guardia Nacional. Están en sus camiones esperando a que termine la lluvia. De modo que, en este preciso momento, no tenemos nada.


  Ross regresó a su silla y se sentó. Se lo veía pálido y cansado.


  —Éste es un mapa de mi territorio —dijo, señalando el mapa desplegado sobre el escritorio—. Lo que dices tiene sentido, pero había muy pocos automovilistas anoche en la carretera. Tengo la corazonada de que cuando Logan se salió de la carretera y cayó en la zanja se internó en el bosque. Puede que todavía esté en mi territorio.


  Jacklin asintió.


  —Es una posibilidad, pero seguramente supuso que se bloquearían los caminos y que, una vez en el bosque, no tendría salida. No, Jeff, y creo que secuestró un auto, mató al conductor y se dirigió a Miami, donde puede escurrirse con facilidad.


  —Conozco este territorio como la palma de mi mano —dijo Ross señalando el mapa—. Hay docenas de lugares donde este hombre podría esconderse, pero me inclino por los refugios de pesca a lo largo del río. —Señaló el mapa—. Están a menos de quince kilómetros del lugar donde quedó el auto de Tom. Hay senderos a través del bosque que llevan al río. Esos refugios están desocupados. Son usados sólo de vez en cuando y los dueños son gente que vive en Miami, o en Nueva York. Si este hombre puede encontrar uno de esos refugios no tendrá dificultad en entrar. Sé que los dueños dejan comida en los freezers. Podría quedarse escondido en uno de esos refugios dos o tres semanas mientras tus hombres lo buscan por todos lados. Hay que revisarlos.


  Jacklin gruñó. No estaba convencido.


  —Puede ser. ¿Qué sugieres?


  —Yo iré —dijo Ross—. Apenas amaine la lluvia, iremos Hank y yo.


  —¡Un momento! —dijo Jacklin cortante—. Se harán volar la cabeza de un tiro. Ese hombre ya mató a seis. Es tan peligroso como un tigre cebado, y tiene el revólver de Tom. ¡Mantente apartado de esto, Jeff!


  —Éste es mi territorio —dijo Ross en voz baja—. Si está escondido en el bosque o en uno de los refugios, lo encontraré.


  Jacklin se encogió de hombros y luego sonrió.


  —Eres un viejo terco, Jeff. Está bien. Te mandaré a cuatro Guardias Nacionales. Quiero que vayan contigo. —Se puso de pie—. Esta lluvia seguirá por seis o siete horas más. Tengo que volver con Jenner. Todavía pienso que está en Miami, pero si aún sigue por estos lados, necesitarás apoyo.


  Se estrecharon las manos y Jacklin corrió hacia su auto. Ross bufó.


  —¡La Guardia Nacional! ¡De qué sirven, esos muchachitos con rifles!


  —Sí. Serían un obstáculo —dijo Hollis—. Podemos prescindir de ellos.


  Ross miró a Hollis pensativo. Aunque lamentaba que Tom Mason estuviera muerto, se daba cuenta de que ese hombre alto y delgado de serenos ojos azul grisáceo y boca firme y dura, era infinitamente superior a Mason. Tenía años de experiencia como agente de la patrulla de caminos. También había peleado en Vietnam. Ross agradecía tenerlo como asistente.


  Hollis caminó hasta la ventana y miró hacia afuera. La calle principal de Rockville estaba desierta. Se encogió de hombros y se volvió: Ross miraba el mapa sobre el escritorio.


  —Hank tengo que agarrar a ese tipo —dijo Ross en voz baja—. Mató a mi asistente y a tres de mis amigos. No puedo quedarme aquí sentado esperando que pare la lluvia. —Levantó los ojos y miró a Hollis—. ¿Estás dispuesto a mojarte?


  Hollis sonrió.


  —Estaba esperando que dijera eso, comisario.


  Ross asintió. Señaló un punto en el mapa.


  —Mira. Podemos ir en auto hasta aquí. Hay un sendero que lleva hasta el río. Es una caminata de unos tres kilómetros. Hay cinco refugios de pesca a lo largo del río. Hay ochocientos metros entre uno y otro. Nos va a llevar tiempo, Hank. Si Logan se halla en mi territorio tiene que estar en uno de esos refugios. ¿Qué dices?


  —Estoy con usted, comisario.


  —Muy bien. Estaremos fuera casi todo el día. Mary está con la madre de Tom. Le dejaré una nota. —Ross fue hacia el armario de las armas, lo abrió y sacó dos rifles. Después fue a su escritorio y encontró una caja de municiones—. Cárgalos, Hank. Voy a escribirle una nota a Mary —y se sentó al escritorio.


  Una vez escrita la nota fue a la cocina y preparó cuatro gruesos sándwiches de jamón que puso en una bolsa de plástico, luego volvió a la oficina y encontró a Hollis esperándolo, con los rifles bajo el brazo y el impermeable y el sombrero puestos.


  —Voy a llamar a Jenner —dijo Ross—. No quiero que intente ponerse en comunicación conmigo y no obtenga respuesta. —Levantó el auricular y discó.


  Cuando Jenner contestó, Ross le dijo:


  —Soy Jeff, Carl. Voy a echar un vistazo a los refugios de pesca. Quizá me lleve todo el día.


  —¡Estás loco! —gritó Jenner—. No podrás llegar al río. De todos modos, yo…


  —Se oye muy mal —dijo Ross—. Pero quería que lo supieras —dijo, y colgó.


  Ante una señal de Ross, Hollis corrió hacia el patrullero y se sentó al volante. Ross se demoró para cerrar la puerta de la oficina y se reunió con él.


  —Vamos —dijo.


  Los limpiaparabrisas eran casi inútiles ante la cantidad de agua que caía. Hollis avanzó por la calle principal de Rockville y se dirigió hacia la carretera.


  Perry Weston emergió de un sueño pesado como quien sale arrastrándose de arenas movedizas. Contempló confundido el gran dormitorio, luego cerró los ojos y emitió un quejido.


  Qué tonto había sido, pensó. Por qué no le había hecho caso a la chica de Hertz cuando le advirtió que caería una lluvia torrencial.


  Esperó unos minutos hasta que la mente comenzó a funcionarle. Recordaba vagamente haber subido las escaleras tambaleante y haberse dejado caer en la cama. Le parecía que habían pasado años desde ese momento. Todavía tenía puesta la remera y los jeans, pero se había quitado las pantuflas.


  Entonces en su mente se materializó la desagradable imagen de un hombre robusto con una cobra tatuada en el brazo. ¡Jim Brown!


  Bajó las piernas de la cama abruptamente y se sentó. ¿Cuánto había dormido? Miró el reloj. Eran las once y veinte.


  ¿Se habría ido el hombre?


  Se puso de pie despacio y fue hasta la puerta del dormitorio. La abrió y permaneció escuchando. Oyó movimientos abajo. Sintió olor a café.


  Jim Brown todavía estaba allí.


  Cerró la puerta y entró en el baño. Se detuvo a mirarse en el espejo. ¡Qué desastre!, pensó. Nunca había bebido tanto como la noche anterior.


  Haciendo un esfuerzo se afeitó y, después de desnudarse, se introdujo bajo la ducha de agua fría. Cuando se estaba secando ya se sentía muchísimo mejor.


  Fue al armario y se eligió una camisa de manga corta y pantalones de lienzo.


  Mientras se aseaba había estado pensando en Jim Brown.


  Llegó a la conclusión de que ese hombre era un loco o un fugitivo. Fuera lo que fuese, era peligroso. Con el teléfono muerto, la lluvia incesante y el garaje cerrado con llave no podía hacer nada más que improvisar. No tenía alternativa.


  Haciendo un esfuerzo salió del dormitorio y bajó las escaleras. Se detuvo en el vestíbulo. Abrió la puerta de la cocina.


  Brown estaba parado frente a la parrilla de rayos infrarrojos. Giró la cabeza y lo miró sonriente. Aún usaba la ropa que Perry le había dado. Alrededor de la cintura llevaba el cinturón con el revólver. Los gruesos labios esbozaron una sonrisa más amplia.


  —¿Qué tal un bife, jefe? —dijo—. Tienes muy buena comida en el freezer. Cinco minutos, nada más, ¿eh?


  —Bueno —dijo Perry—. Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que comí algo sólido.


  Brown se volvió hacia la parrilla.


  —Preparé café. ¿Qué tal si vas y te sientas? Dame cinco minutos.


  Perry fue a la sala, obediente. Encontró la mesa puesta. Brown había hallado los cubiertos, la sal, la pimienta y la mostaza. Se dio cuenta de que tenía mucha hambre. Estuvo tentado de ir hacia el bar y servirse una medida de whisky, pero resistió la tentación. En cambio se dirigió hacia el gran ventanal y, descorriendo la cortina, contempló el paisaje lluvioso.


  Actuaría sobre la marcha, pensó. No podía hacer nada. Su captor tenía todas las cartas.


  Caminó inquieto por la habitación hasta que apareció Brown trayendo una bandeja. Había dos platos con unos bifes perfectamente cocidos, arvejas y papas fritas.


  —Ahí está —dijo—. Tienes todo muy bien organizado aquí.


  Se sentaron uno frente al otro y empezaron a comer. El tipo sabe cocinar, se dijo Perry. Los bifes estaban excelentes. En medio del silencioso almuerzo, Brown se detuvo y miró a Perry.


  —Jefe, lo siento mucho. En serio lo siento.


  Actúa con naturalidad, se dijo Perry. Cortó un pedacito de carne, lo cubrió con mostaza y, antes de llevárselo a la boca, preguntó con serenidad:


  —¿Qué es lo que sientes, Jim?


  —Necesitaba dormir —dijo Brown—. Hacía dos días que no dormía. —Empezó a comer otra vez—. Este bife está muy bueno, ¿no?


  —Eres buen cocinero, Jim —dijo Perry—. ¿Podrías dejar de llamarme jefe? Mi nombre es Perry. ¿Eh?


  —Tienes razón. Claro. —Brown habló con la boca llena. Comía salvajemente, como comen los lobos. Se detuvo para servirse café y le acercó una taza a Perry—. Puedo arreglar el teléfono y el televisor. Sólo quería estar seguro de que podría dormir tranquilo. No quería que empezaras a hablar por teléfono u oyeras hablar a la policía. Sólo quería dormir.


  Perry comenzó a perder el apetito. Movió los restos de comida de un lado a otro del plato.


  —¿Tienes problemas con la policía, Jim?


  Brown tragó lo que le quedaba de bife y se reclinó en la silla. Los gruesos labios se curvaron en una desagradable sonrisa.


  —Ajá. —Bebió café y miró a Perry con sus ojos helados—. Así es. ¡Problemas con la policía! —Golpeó la mesa con el puño cerrado—. Los tendré.


  Perry descubrió que no podía terminar el bife. Bebió una taza de café mientras miraba hacia cualquier lado menos a Brown.


  Hubo un largo silencio, mientras la lluvia seguía golpeteando contra las ventanas.


  —¿Quieres contármelo? —dijo Perry suavemente.


  —¿Por qué no? —Brown terminó el café y se sirvió más—. El asunto es si querrás oírlo.


  Perry apartó la silla de la mesa, se puso de pie y fue hacia una mesa a buscar un cigarrillo. Se tomó su tiempo para encenderlo, volvió a la mesa y se sentó.


  —¿Por qué?


  Brown se inclinó hacia adelante, con las poderosas manos apoyadas sobre la mesa. Los ojos fríos miraron a Perry.


  —Bueno pregunta. —Con un rapidísimo movimiento de la mano, el 38 de Mason apareció en su mano. El revólver apuntó directamente a Perry—. Buena pregunta.


  Perry sintió que lo recorría un helado estremecimiento. Se quedó inmóvil.


  —No tienes por qué hacer eso, Jim —dijo, consciente de la desusada gravedad de su voz—. Si puedo ayudarte, lo haré.


  Brown lo estudió, sonrió y guardó el revólver en su funda.


  —No, Perry, no tratarás de ayudarme. Vas a ayudarme, ¿eh?


  —¿No puedes decirme de qué se trata todo esto? —dijo Perry, aflojándose.


  —Eso es lo que voy a hacer. ¿Te gusta el café?


  —Está muy bueno.


  —Sí. Hago muy buen café. Cocino muy bien. No hay muchas cosas que no pueda hacer, excepto dinero. —La amargura en la voz de Brown molestó a Perry—. Tú, en cambio, escribes para el cine. Y mira todo lo que tienes. —Brown hizo un ademán abarcando toda la habitación—. Precioso. Tú tienes talento. Yo no tengo nada. —Frunció el entrecejo—. Un tipo como tú no puede saber lo que significa no tener nada.


  Perry guardó silencio. Sentía los latidos enloquecidos de su corazón. Tenía la creciente inquietud de que en cualquier momento ese hombre que estaba allí sentado, mirándolo, se pondría violento.


  —Nada —repitió Brown—. No puedes saberlo, ¿no?, no puedes saber qué significa eso. Tú no has sufrido…


  —Ahí te equivocas —dijo Perry—. Supongo que no tendrás más de veinticuatro años. Tengo catorce años más que tú. A tu edad creía que no tenía nada. Lo único que hacía era pasarme todo el día sentado leyendo libros. Mis padres me presionaban para que encontrara algún trabajo, pero lo único que yo quería era sentarme a leer. Luego ellos se mataron en un accidente de aviación y descubrí que no había dinero; me vi obligado a conseguir trabajo. O trabajaba o me moría de hambre. Entonces me puse a escribir. Me pasaba todo el día sentado en un cuarto, escribiendo y escribiendo. Vivía a hamburguesas, cuando tenía suerte. Durante dos años pensé que me estaba engañando a mí mismo. Pensaba que no tenía nada. No creía en el libro que estaba escribiendo. En una época trabajé de basurero para poder comer. Trabajé de lavaplatos en un restaurante mugriento, pero seguía escribiendo. Terminé el libro. Seguía sin creer mucho en él, pero a un editor le gustó. Vendió bastante. De ahí en adelante, escribí y escribí, hasta que al fin entré en el ambiente del cine. —Hizo una pausa para apagar el cigarrillo y luego, mirando a Brown a los ojos, continuó—: Sé qué significa no tener nada.


  Le sorprendió notar cierto interés en esa cara dura y desagradable, y le sorprendió ver que el tipo lo escuchaba.


  —¿En un basurero? —exclamó Brown—. Habrá sido difícil.


  —Tenía que comer —dijo Perry—. A tu edad, es un error pensar que uno no tiene nada.


  —¿Sabes qué tengo yo? —Brown se inclinó hacia adelante—. Tengo treinta años de cárcel por delante. —Cerró los puños con fuerza—. ¡Treinta años! Esto es, si me atrapan.


  Perry sirvió más café y le acercó la cafetera a Brown.


  —¿Cuál es el problema, Jim? —preguntó—. Escucha, estamos aquí. Estaremos solos aquí hasta que pare de llover. ¿Quieres hablar?


  Brown lo miró un largo rato y luego se puso de pie.


  —Puede ser. —Levantó los platos—. Voy a lavar los platos. Mi padre era un inválido. Mi madre nos dejó. Yo lo cuidaba, hacía todo. Me gusta hacer cosas. —Llevó los platos a la cocina; Perry oyó cuando empezó a lavar.


  Terminó el café y llevó la taza y el platillo a la cocina.


  Brown estaba frente a la pileta silbando; lo ignoró. Perry dejó la taza y el platillo y volvió a la sala. Se sentó en uno de los sillones y se dedicó a escuchar la lluvia.


  ¡Qué situación!, pensó. Debía tener mucho cuidado.


  Era como tener a un tigre en la casa. Un falso movimiento y el tigre atacaría. Perry estaba seguro de eso. Debía tranquilizarse. No podía demostrar temor. Actúa con naturalidad, se dijo a sí mismo. No le des a este hombre ocasión de mostrarse salvaje.


  Se obligó a tranquilizarse; estiró las largas piernas y apoyó la cabeza contra el almohadón del sillón. Durante unos largos diez minutos escuchó la lluvia y el viento silbando entre los árboles hasta que Brown volvió de la cocina.


  El hombre fue hasta la ventana, descorrió las cortinas y miró hacia afuera. Permaneció allí de espaldas a Perry unos minutos, luego volvió a correr las cortinas y se dirigió hacia un sillón cerca de donde Perry estaba sentado.


  —Tú tienes bastante, ¿verdad? —dijo mientras se sentaba—. Esa cocina es un lujo. Tendrías que ver el agujero donde cocinaba para mi padre.


  —A tu edad, Jim, no tenía cocina. Comía en bolsas de plástico.


  —Mientras siga la lluvia no vendrán a buscarme —dijo Brown, como hablando consigo mismo—. A los policías no les gusta mojarse. —Miró a Perry—. Tú y yo nos haremos compañía. —Sus gruesos labios esbozaron una sonrisa despectiva—. ¿Te gusta la idea, Perry?


  —Prefiero que me acompañes antes que estar solo con esta lluvia de mierda —dijo Perry suavemente—. Por lo menos no nos moriremos de hambre. Había planeado pasar unos días pescando. Cuando pesco me gusta estar solo, pero si no puedo pescar, me gusta tener compañía. —Estaba haciendo un esfuerzo desesperado por mantener tranquilo al hombre—. ¿Te gusta pescar, Jim?


  Brown miró el reloj de pared, se puso de pie y fue a la cocina. Volvió con la radio de transistores de Perry. Se sentó.


  —Hora de noticias —dijo y la encendió.


  El locutor anunciaba los titulares. Un país en guerra con otro país. Vándalos destruyen vidrieras. Disturbios raciales. Soldados asesinados en Irlanda. Una bomba en un Banco en Suiza. Un senador responde por cargos de corrupción.


  —Son todos unos delincuentes, Perry —dijo Brown—. Vivimos entre delincuentes.


  —Eso parece —dijo Perry—. Nadie es feliz.


  —La mayoría de la gente como yo no tiene nada.


  El locutor continuó: Antes del pronóstico del tiempo volveremos a leer el comunicado policial. Chet Logan, el hombre que asesinó brutalmente a seis personas en la noche de ayer, sigue prófugo. Se cree que, valiéndose de un impermeable de goma y el sombrero de un policía asesinado, ha detenido a un automovilista y se dirige hacia el sur. Aunque este comunicado ha sido emitido durante toda la noche, hasta el momento ningún automovilista ha notificado a la policía. Se teme que el automovilista haya sido asesinado y Logan esté usando el auto de la víctima. Se pide a la población que esté alerta. Su descripción es: edad, alrededor de veinticuatro años; robusto, rubio. Tiene una cobra tatuada en el brazo izquierdo. Si se ve a un hombre parecido al descrito, solicitamos telefonear de inmediato a la policía del Estado de Florida. No debe intentarse aproximarse a él. Está armado y es muy peligroso. Se han bloqueado las carreteras entre Jacksonville y Miami. La Guardia Nacional está colaborando con la policía estatal. Se están haciendo grandes esfuerzos por capturar a este hombre. Este comunicado será transmitido cada hora.


  Brown apagó bruscamente la radio y la hizo a un lado. Miró pensativo la cobra tatuada en su brazo y luego a Perry.


  Hubo un largo silencio. Perry sentía frío. Las palabras del locutor le resonaban en los oídos: que asesinó brutalmente a seis personas en la noche de ayer… no debe intentarse aproximarse a él… Está armado y es muy peligroso.


  Perry sintió que se le secaba la boca y se le endurecían las mandíbulas, pero hizo un tremendo esfuerzo por parecer natural.


  —¿Chet Logan? —dijo, deseando que la voz no le sonara tan ronca—. ¿Tú, Jim?


  Los gruesos labios de Brown se curvaron en una sonrisa desprovista de alegría.


  —¿Quién si no? —Volvió a mirar el tatuaje en el brazo—. ¿Sabes algo? Cuando eres muchacho haces estupideces… como este tatuaje. Y éstas son las cosas que les encantan a los policías. ¡Estúpido! —Restregó el tatuaje—. Cuando tenía quince años me uní a una banda. Nos llamábamos la Cobra. Éramos cinco. Salíamos de noche y robábamos a los tontos. Así podía alimentar a mi viejo y pagar el alquiler del cuarto. Todos teníamos esta cobra tatuada en el brazo izquierdo. ¡Estúpidos! En esa época nos parecía fantástico. ¡Estúpidos! —Volvió a restregar el tatuaje—. Sí, bueno, éramos muchachos, y a los muchachos les encantan los símbolos: ¡Estúpidos! —Levantó la cabeza y miró más allá de Perry—. Estábamos desvalijando a un tipo cuando llegó la policía. Yo fui el único que escapó. —Otra vez apareció la sonrisa sin alegría—. Soy bueno para escaparme. Los otros cuatro fueron a parar a la cárcel, pero no hablaron. Fue una buena banda mientras duró, y yo me salvé. Cuando volví a casa, el viejo estaba muerto. Yo sabía que los soplones del barrio conocían mi tatuaje y se lo dirían a la policía, así que dejé que mi viejo se pudriera y me fui. He andado a los tumbos desde entonces, ocho años asaltando estaciones de servicio; los policías no me pescaron nunca hasta anoche. Pero soy bueno para escaparme, así que me escapé. Ningún policía me va a agarrar nunca. Si tengo mala suerte me matarán pero no me meterán en la cárcel.


  —¿Mataste a seis personas anoche, Jim? —Perry tenía que saberlo.


  —Claro. —Brown se encogió de hombros—. ¿Qué son seis personas de mierda en este mundo asqueroso donde la gente se la pasa matando a quien tiene al lado? Estos seis eran muy estúpidos. Me presionaron, y cuando me presionan yo devuelvo el golpe. Es natural, ¿no?


  Perry sintió una urgente necesidad de beber algo. Se levantó, fue hacia el bar y se sirvió una medida doble de whisky.


  Oyó que Brown murmuraba algo.


  —No te oí, Jim; ¿qué dijiste?


  Brown lo miró con expresión súbitamente salvaje.


  —Dije que te puedes considerar afortunado de no ser el séptimo.


  Perry vació el vaso de un trago.


  —¿Por qué? —preguntó volviendo a llenar el vaso.


  —Pensé en matarte anoche, cuando estabas borracho —dijo Brown—. Después tuve una idea mejor. Escuché la radio. ¡La Guardia Nacional! ¡La policía! Tarde o temprano, vendrán aquí. Van a buscar por todos lados. Entonces se me ocurrió una idea mejor. —Hizo una pausa y luego continuó—: Vas a ser mi pantalla. Cuando vengan los policías, les dirás que estás solo. Me cubrirás. —Apuntó un dedo en dirección a Perry—. Me traicionas y te prometo una cosa…


  Perry calló, oyendo los latidos de su propio corazón.


  Brown seguía mirándolo fijamente. Por fin le preguntó:


  —¿Qué me prometes?


  La cara cuadrada y desagradable se convirtió en una máscara huraña.


  —Que compartiremos un doble funeral —dijo Brown—. Eso es lo que te prometo.


  —El sendero empieza un poco más adelante —dijo Ross, escudriñando el camino a través del parabrisas—. Delante en esa zona de estacionamiento.


  Hollis aminoró la marcha, entró en la zona de estacionamiento y apagó el motor.


  —Caminaremos —dijo Ross. Encendió la radio y se comunicó con el cuartel de Jenner—. Carl, soy Ross —dijo—. Estamos en el puntoP en la carretera a Miami. Iremos por el sendero rumbo al río.


  —¡Un momento! —dijo Jenner cortante—. Esperen. Jacklin ha enviado a cuatro Guardias y estarán con ustedes en media hora. No quiero que entres en el bosque sin apoyo, Jeff.


  —Tengo todo el apoyo que necesito —dijo Ross—. Estoy con Hank. No quiero que cuatro enamorados del gatillo se pierdan en esta selva. Sácamelos de encima. Cambio y fuera. —Apagó el transmisor—. Bueno, Hank, vamos a mojaros un poco.


  Los dos hombres tomaron los rifles, Ross puso la bolsa de plástico con los sándwiches en el bolsillo del impermeable y salieron a la lluvia.


  Después de cerrar el auto Hank comenzó a marchar detrás del fornido cuerpo de su jefe a lo largo de un estrecho sendero que se internaba en el bosque. Ya debajo del espeso follaje de los árboles estuvieron protegidos de la lluvia torrencial. El agua y el barro inundaban el sendero y hacían lenta la marcha.


  Ese camino le recordó a Hollis sus incursiones en las selvas de Vietnam. A menudo llovía como en ese momento. Cuando le tocaba guiar a su patrulla no se preocupaba por la lluvia. Lo único que lo preocupaba en esos momentos eran los francotiradores ocultos. Pero estaba seguro de que el asesino que buscaban no estaría agazapado en los arbustos. De todos modos llevaba el rifle presto mientras avanzaba penosamente detrás de Ross.


  Se dijo que el comisario era verdaderamente valeroso, uno de esos duros de otra época. Y merecía ser admirado.


  Éste es mi territorio, había dicho al jefe máximo de la policía de Florida, nadie me da órdenes en él.


  Así se habla, pensó Hollis, y sonrió. Ross se detuvo y se volvió.


  —Un kilómetro y medio más, Hank, y llegamos al río. El primer refugio queda al final del sendero. Yo iré adelante, tú me cubres. No perdamos tiempo en discutir. Primero dispararemos y después pediremos disculpas. ¿Está bien?


  —Comisario —dijo Hollis con calma—, tengo experiencia en la lucha en la selva; estuve en el ejército. Con todo respeto, yo iré adelante y usted me cubrirá. Éste es mi ambiente. No estropeemos esto. Un error y estaremos muertos los dos. ¿Está bien?


  Ross vaciló un momento, pero luego asintió.


  —Está bien. Vamos entonces. Sigue derecho, yo haré lo que tú hagas.


  Hollis pasó a Ross y comenzó a avanzar por el sendero. Los árboles empezaban a ralear, de modo que los dos quedaron más a merced de la lluvia.


  Después de media hora de avanzar chapoteando en el barro y la lluvia, Ross dijo muy bajo:


  —Ya casi llegamos, Hank.


  Apartando la rama de un árbol, Hollis divisó el río. También vio una cabaña.


  —Ése es el refugio del señor Greenstein. Sólo viene vez por año —dijo Ross. Buscó en el bolsillo y sacó un manojo de llaves—. Todos me dejan las llaves. —Mientras la lluvia se deslizaba por su sombrero Stetson, eligió una—. ¿Qué piensas?


  —Quédese aquí, comisario. Voy a echar un vistazo —dijo Hollis y, tomando la llave, se movió velozmente hacia la cabaña.


  Al mirarlo, Ross vio que su asistente sabía lo que hacía. Parecía fundirse entre los árboles y los arbustos, moviéndose como una sombra y con la velocidad de una pantera.


  Ross permaneció donde estaba, con el rifle amartillado. Se sentía mal al tener que permitir que Hollis hiciera eso, pero sabía que el otro podía manejar esa peligrosa situación mucho mejor que él. Pensó en Tom Mason, que había ido indefenso hacia su muerte en la granja de Loss. Nunca tendría que haberlo dejado ir solo. Y ahora había dejado a su segundo asistente ir solo. ¿Y si mataban a Hank? Tratando de imitar los movimientos de Hollis, Ross avanzó hasta estar a veinte metros de la cabaña. Se agazapó, apuntó a la cabaña con el rifle, escuchó y esperó.


  Esperó quizás unos diez minutos. Fueron los diez minutos más largos que podía recordar. Entonces vio a Hollis aparecer por un costado y llamarlo con la mano.


  Aliviado, Ross corrió hacia él.


  —No hay señal de que hayan forzado la entrada, comisario —dijo Hollis—. Todas las persianas están cerradas. Las puertas también, pero podría estar adentro.


  —Revisaremos.


  Fue una media hora de tenso nerviosismo. Finalmente Ross volvió a cerrar la puerta de la cabaña desierta.


  En ese momento los dos hombres tuvieron plena conciencia de la tarea que les esperaba. Mientras revisaban las cuatro habitaciones de la cabaña sabían que en cualquier momento podían oír la descarga de un arma de fuego. Era una tarea que destrozaba los nervios, ¡y quedaban cuatro cabañas más!


  —La próxima pertenece al señor Franklin. Viene con regularidad dos veces al año. Tiene que venir a fin de mes.


  —¿Quién cuida estas cabañas cuando están vacías? —preguntó Hollis.


  —Mi esposa Mary organiza todo. Estos tipos le avisan cuando están por venir y ella manda a dos mujeres a limpiar. El refugio de Franklin queda unos doscientos metros más adelante.


  Hollis llevó la delantera. Buscó señales de que hubieran forzado la entrada. Luego ambos revisaron la cabaña; ya estaban nerviosos. Para cuando terminaron con la cuarta cabaña, eran las cuatro menos cuarto.


  Parado en el gran vestíbulo, Ross se quitó el impermeable empapado.


  —Será mejor descansar un poco, Hank. Comamos. Nos queda una sola cabaña. Si no está allí, entonces supongo que no está en el bosque. No hay ningún otro lugar donde pueda esconderse.


  Hollis se quitó el impermeable, se secó la cara con un pañuelo y se sentó.


  Ross sacó los sándwiches de jamón y los dos hombres comieron con apetito.


  —La última cabaña que tenemos que revisar, Hank —dijo Ross mientras masticaba—, pertenece al señor Perry Weston, un famoso guionista de cine. Es un buen tipo, Tiene montones de dinero y vive en Long Island. Compró este refugio hace unos tres años y lo reacondicionó: ahora es un lujo. Durante el primer año venía una vez cada dos meses. Es un pescador entusiasta. Hemos bebido juntos en su refugio o en Rockville. Después se casó con una chica catorce años menor que él. La pesca no le entusiasma mucho a ella. El señor Weston le escribió a Mary pidiéndole que cuidara la casa, diciéndole que espera volver algún día. Mary va todos los meses y mantiene todo en orden. Hace dos años que no viene, pero Mary siempre tiene el freezer con cosas. Hay mucha comida. Ese refugio sería un regalo del cielo para Logan.


  Hollis terminó el sándwich y miró el reloj. Eran las cuatro y cinco.


  —Oscurecerá dentro de dos horas. ¿Vamos?


  —Sí. —Ross se puso de pie y se enfundó el impermeable—. Parece que amainó un poco.


  Los dos hombres tomaron los rifles y salieron de la cabaña. Hollis esperó que Ross cerrara y empezó a avanzar por el lodoso sendero a lo largo del río.


  —Unos ochocientos metros más adelante —dijo Ross. Avanzaron en silencio, obstaculizados por el barro y el agua que cubría el sendero, rumbo al refugio de pesca de Perry Weston.


  Jim Brown había arreglado el enchufe del televisor, encendido el aparato y se había pasado la última hora mirando una serie policial. De vez en cuando emitía un silbido despectivo.


  —Los policías no actúan de esa forma —murmuraba—. ¡Qué porquería!


  Perry estaba sentado en el otro extremo de la sala, con un vaso de whisky en la mano. Las voces altas, el ruido de disparos, el chirrido de los autos a la carrera, nada perturbaba sus inquietantes pensamientos.


  Perry recordó la expresión salvaje de la cara de Brown.


  Estaba seguro de que Brown no vacilaría en borrarlo del mapa si hacía un movimiento en falso.


  ¡Jesús!, pensó. ¡Qué situación! Tenía que hacer todo lo posible para que se mantuviera tranquilo: nada de presiones, ni de críticas, sólo una fraternal comprensión. Escúchalo, se dijo Perry. Muéstrate de acuerdo con él. Déjalo hablar cuando quiera hacerlo.


  La película terminó y Brown apagó el televisor.


  —Basura —dijo—. ¿Tú escribes basura como ésa, Perry?


  —No. No escribo para la televisión.


  Brown se volvió en la silla y miró a Perry.


  —Creo que eres muy vivo. ¿Haces mucho dinero?


  Mantén tranquilo a este gorila, se dijo Perry a sí mismo mientras le contestaba.


  —Hago más de lo que hacía a tu edad.


  —¿Cuánto?


  —Depende. Varía todos los años. Alrededor de sesenta mil, menos los impuestos. —Perry hacía mucho más, pero no iba a decirle cuánto.


  —Sesenta mil… muy bonito. ¿Tienes dinero aquí?


  —Alrededor de quinientos.


  —¿Podrías conseguir más?


  —Sí, del Banco de Rockville.


  —Buenas noticias. Voy a necesitar una contribución voluntaria, Perry. ¿Te parece bien?


  Perry se esforzó por sonreír.


  —Me parece bien, Jim.


  Brown volvió a asentir.


  —Todo lo que diga tendrá que parecerte bien, Perry.


  —Eso parece.


  —Sí. Sesenta mil dólares. ¿Sabes cuál fue la suma más grande que le robé a un tipo? Doscientos dólares y un falso reloj de oro.


  —La gente no anda con mucho dinero encima últimamente.


  —Es cierto. ¿Podrás sacar dinero del Banco?


  Perry asintió.


  Brown se puso de pie y fue hasta la ventana. Corrió apenas la cortina y miró para afuera.


  —La lluvia está parando. Eso quiere decir que los policías estarán aquí en cualquier momento. —Se volvió y miró a Perry, con ojos helados—. ¿Sabes lo que tienes que decir cuando vengan?


  —Ya me lo dijiste —dijo Perry con tranquilidad—. No tenemos por qué volver a repetir todo el diálogo.


  —No hagas ninguna trampa. De ese modo seguirás con vida. ¿Entendido?


  —Ya te oí. No haré ninguna trampa.


  Los gruesos labios de Brown esbozaron una sonrisa.


  —Eres inteligente. Un tipo que trabaja de basurero y termina con una casa como ésta tiene que ser inteligente. No hagas trampas, recuerda.


  —Muy bien. Pero como soy inteligente —dijo Perry—, te diré una cosa, Jim: dejaste el Stetson y el impermeable en el garaje. Si los encuentran… —Se interrumpió al ver la sonrisa desdeñosa de Brown.


  —Escúchame, tipo inteligente, a mí no me agarran. Tengo el sombrero y el impermeable escondidos en mi cuarto. No tienes que preocuparte por mí. Lo único que tienes que hacer es preocuparte por ti mismo.


  Perry se encogió de hombros.


  —Tengo cosas en el auto. Ropa, una máquina de escribir, papeles. Me gustaría tenerlos conmigo. ¿Te parece?


  Brown pensó un largo rato y luego asintió. Sacó del bolsillo la llave de la puerta del garaje.


  —Adelante. Descarga el auto. No hagas trampas. Voy a decirte una cosa. Sé que soy bueno para ciertas cosas. Yo le cocinaba a mi viejo, y a él le gustaba la buena comida. En eso soy bueno. —El revólver voló de la funda a la mano—. Y también soy muy bueno con un revólver. Trae tus cosas sin movimientos raros.


  Hollis hizo una señal con la mano a Ross, que avanzaba penosamente por el barro, para que se detuviera. Los dos hombres se reunieron debajo de los árboles.


  —Hay alguien en el refugio de Weston —susurró Hollis—. Un hombre acaba de salir del garaje. Hay un auto.


  Estaban a quince metros del refugio. Ross se adelantó y miró a través de la lluvia, Reconoció a Perry Weston mientras éste descargaba el equipaje del auto.


  —Es el señor Weston —le dijo a Hollis, que estaba agazapado a su lado.


  —¿Quiere decir el dueño de la cabaña?


  —Sí.


  Durante un largo instante observaron a Perry bajar dos valijas y luego desaparecer en el interior.


  Ross salió de debajo de los árboles con Hollis a sus talones.


  Brown vio los sombreros Stetson.


  Perry entró en la sala y dejó las valijas en el suelo.


  —Voy a buscar la máquina de escribir —dijo.


  —Tranquilo, jefe —dijo Brown en voz baja—. Están aquí. Dos policías de mierda. Ya sabes lo que tienes que hacer. Un paso en falso y eres hombre muerto. Ve a buscar tu máquina.


  Perry lo miró con la boca abierta.


  —¿Que están aquí? ¿Qué quieres decir?


  —Muévete o habrá un tiroteo. Y el primero en caer serás tú. ¡Vamos!


  La amenaza en la voz de Brown fue como una ráfaga de viento helado. Perry quedó paralizado. Brown lo empujó y subió las escaleras corriendo.


  —Estaré atento, jefe —dijo—. Un paso en falso y eres hombre muerto.


  Haciendo un esfuerzo, Perry regresó al garaje.


  CINCO


  Ted Fleichman estaba sentado en su auto, frente a la casa de Weston. El sudor le corría por la cara. Tenía las manos apoyadas sobre el volante para controlar el temblor.


  ¡Jesús!, pensaba. ¡Esa puta asesina! Recordó el sonido de la bala al zumbar a su lado. Un centímetro más a la derecha y estaría muerto. ¡Qué estúpido había sido subestimar a esa chica! Eso podría ocasionarle serios problemas. ¿Y si ella llamaba a la policía? Se secó el sudor de la frente e hizo un esfuerzo por controlar sus nervios.


  No, se tranquilizó a sí mismo, Sheila Weston no llamaría a la policía. Era demasiado inteligente para hacer eso. Hacerlo no sólo significaría problemas para él, sino para ella misma.


  Ya había tenido suficiente del asunto Weston. Le diría a Dorrie que lo relevara de ese trabajo. Que Fred se manejara con esa loca. ¡Y buena suerte!


  La oficina cerraba los domingos. Bueno, no se iba a quedar sentado en el auto afuera de la casa de ella, arriesgándose a que los policías le cayeran encima. Pensó en su esposa enferma. No recordaba la última vez que habían pasado un domingo juntos. Siempre estaba vigilando a alguna mujer o a un hombre licenciosos, siete días a la semana.


  Bueno, muy bien, se iría a casa. Su esposa estaría sorprendida y complacida; la llevaría a cenar afuera. ¡Al diablo con el gasto! ¡Al diablo con Sheila Weston! Luego diría en la oficina que se había sentido mal del estómago. ¡Al diablo con ellos también! Cuando estuvo un poco más tranquilo arrancó y se dirigió a su casa.


  Sheila estaba frente a la ventana cuando Fleichman se fue. Había vuelto en sí enseguida y se había arrastrado hasta la sala. Allí se paró detrás de las cortinas de muselina y vigiló a Fleichman hasta que su auto arrancó. Entonces exhaló un profundo suspiro de alivio. ¡Se iba!


  Se apartó de la ventana y se sentó en uno de los sillones. Durante veinte minutos estuvo con la mirada perdida en el vacío y la mente activa. ¡Qué experiencia!, pensó. Se dijo que no volvería a suceder. Y pensó en su marido.


  ¿Qué me pasa? se preguntó. ¿Por qué me porto así?


  ¡Perry!


  Sintió una irresistible necesidad de estar con él. Desde que se casaron, él había sido amable y comprensivo. Cuando no estaba escribiendo era más que encantador. Siempre la consentía. Aunque ella era exigente, él había hecho todo lo posible por complacerla.


  Se golpeó las rodillas con los puños apretados.


  El problema contigo, estúpida, pensó, es que eres demasiado lujuriosa. Ves a un hombre y ya quieres irte a la cama con él. Perry es maravilloso en la cama. ¡Te ama! Estos otros hombres sólo quieren tu cuerpo, pero Perry te ama de verdad. ¡Lo deseas y lo necesitas!


  Recordó a varios de sus amantes y después pensó en Julian Lucan. Gimió. ¡Qué tonta había sido!


  Entonces recordó lo que le había dicho Fleichman cuando ella le preguntó quién lo había contratado para vigilarla.


  Nada que ver con el señor Weston. No puedo revelarle el nombre de mi cliente. Sería quebrantar la confianza depositada en mí.


  Se le endureció la expresión. Desde que Perry se convirtió en el mejor guionista, ella había sentido que Silas S.Hart lo dominaba. Una vez había visto a ese hombre y lo odió de inmediato. Notó que él no tenía tiempo para contemplarla siquiera. Si un hombre no quedaba fascinado con ella, Sheila lo odiaba automáticamente. Sentía instintivamente que ese magnate del cine sólo deseaba arruinar su matrimonio.


  Así que era obvio: ¡el cliente de ese inmundo chantajista era Silas S.Hart!


  Recordó que Mavis había dicho que su marido vio a Perry en el aeropuerto de Jacksonville. Sin embargo Perry le había dicho que iba a Los Ángeles a trabajar con Hart; ¿cómo iba a estar en Florida entonces?


  Se reclinó en el asiento, pensativa. Era otro de los sucios trucos de Hart para separar los. Recordó el refugio de pesca del que Perry le había hablado tantas veces y adonde había intentado tan insistentemente llevarla.


  Sí, estaría allí.


  Sintió la sofocante necesidad de salir de esa casa, de estar con Perry, de hablar con él. Tenía que confesarle todo. Perry siempre comprendía.


  Se puso de pie de un salto y subió corriendo al dormitorio. Cuando empezó a preparar una valija se sintió liberada. En pocas horas estaría con Perry. Le contaría todo. Le pediría que empezaran de nuevo. ¿Por qué no? Podían empezar de nuevo.


  Cualquier cosa, se dijo mientras cerraba la valija, antes que quedarse sola en esa casa.


  Se vistió, bajó la valija al vestíbulo y llamó al aeropuerto. Le dijeron que en dos horas había un vuelo a Jacksonville. Tenía tiempo de sobra.


  Volvió a la ventana. No había ningún auto estacionado fuera de la casa. Sintió una sensación de triunfo. Había asustado a ese inmundo chantajista. Por el momento, nadie estaría vigilándola.


  Garabateé una nota para Liz, diciéndole que estaría afuera una semana más o menos, que cuidara la casa. Después telefoneó pidiendo un taxi. Fue al vestíbulo a esperar a que el taxi llegara y vio el revólver tirado en el piso junto a la puerta del frente. Lo habría dejado caer allí cuando se desmayó.


  Al verlo comprendió súbitamente que había estado a punto de cometer un asesinato. Cerró los ojos.


  ¡Perry! ¡Él era la solución! ¡Tenía que contarle todo! Levantó el revólver sin saber qué hacer con él y finalmente lo guardó en la cartera.


  Setenta minutos más tarde estaba en el aeropuerto. Y media hora después, se sentó tranquila en el avión, rumbo a Jacksonville.


  El comisario Ross y Hollis vieron a Perry regresar al garaje.


  —Voy a hablar con él —dijo Ross—. Mantente fuera de la vista. Tomémoslo con calma, ¿eh?


  —Yo lo cubro, comisario —dijo Hollis—. Usted tómelo con calma. Logan podría estar ahí.


  Ross caminó despacio hacia el garaje iluminado, con el rifle amartillado. Llegó a la entrada del garaje en el momento en que Perry sacaba la máquina de escribir del baúl del auto.


  —Hola, señor Weston —dijo Ross.


  Perry estaba preparado para el encuentro, aunque no esperaba ver al comisario Ross. Dejó la máquina y se obligó a sonreír.


  —¡Pero, Jeff! —Se aproximó—. ¿Qué anda haciendo por acá con este tiempo?


  Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —Lo mismo digo, señor Weston —dijo Ross—. No podía elegir un tiempo peor.


  —Me parece que tiene razón. Estoy trabajando en un guión y quise salir de la gran ciudad. No esperaba encontrarme con esto.


  —¿Acaba de llegar, señor Weston?


  —Llegué anoche. El camino hasta aquí está horrible. Creo que tuve mucha suerte de llegar.


  —¿Está solo, señor Weston?


  —Así es.


  —¿Todo bien en el refugio?


  —Claro. —Perry hizo un esfuerzo por sonreír y agregó—: Un millón de gracias a Mary. Está todo muy bien.


  Ross se volvió y le hizo una seña a Hollis, que se acercó.


  —Señor Weston, le presento a mi nuevo asistente, Hank Hollis.


  —Encantado de conocerlo, Hollis —dijo Perry estrechándole la mano—. ¿Rifles? ¿No andarán de caza?


  —Exactamente —dijo Ross en voz baja.


  —¿Qué les parece? —Perry trataba desesperadamente de sonar natural—. Pero pasen. ¿Quieren café o algo?


  —No entraremos —dijo Ross—. Le ensuciaríamos todo. —Señaló las botas llenas de barro.


  —¡Vamos! ¡Quítenselas! Estoy seguro de que les vendría bien un poco de café. Parecen agotados.


  Ross y Hollis intercambiaron una mirada y Ross asintió.


  —Gracias, señor Weston. Creo que nos vendría muy bien un poco de café.


  —Quítense las botas y entren. Voy a preparar el café —dijo Perry, levantando la máquina—. Sabe el camino, ¿no?


  Mientras los dos hombres se sacaban los impermeables y las botas, Ross dijo en voz baja:


  —Alerta, Hank. Creo que todo está bien, pero no nos arriesguemos.


  —¿Los rifles? —preguntó Hollis.


  —Déjalos aquí —Ross se palmeó la funda del revólver—. Pero mantengamos los ojos abiertos.


  Entraron en la gran sala, los dos en medias.


  En la cocina, Perry preparó café. No tenía idea de dónde estaría escondido Brown. ¿Arriba? Podía estar en cualquier lado. Un doble funeral. Se sorprendía de ver qué tranquilo estaba. La situación se estaba convirtiendo en un guión para una película, el tipo de guión que quería Silas S.Hart. Se detuvo a pensar un momento. Supo que jugaba con fuego. En cualquier momento Brown podía ponerse violento pero, si jugaba las cartas con cuidado, lo mantendría bajo control.


  Sintió una oleada de confianza. Sabía con certeza que si le daba a Ross la menor señal de que Brown se escondía en algún lugar del refugio habría un tiroteo. Sabía con certeza que Brown nunca se dejaría agarrar vivo. ¡Qué situación! Ya se imaginaba cómo empezar el guión. Sirvió café en dos jarros. Muy bien, actuar con naturalidad. Esto se convertiría en una gran película.


  Llevó los dos jarros a la sala y encontró a los dos policías parados mirando a su alrededor.


  —Pónganse cómodos —dijo—. Siéntense. —Les dio los dos jarros de café a los hombres y se dejó caer en el sillón—. No me han dicho nada. ¿Qué están haciendo ustedes dos con esta maldita lluvia?


  Los dos se sentaron, mirándolo.


  —Señor Weston, estamos buscando a un asesino —dijo Ross—. Se me ocurrió que podría haberse escondido en uno de los refugios. Hemos revisado todos. Pero parece que me equivoqué.


  —¿Un asesino? ¿No se referirán al Logan ése? Oí un comunicado por radio.


  —Ése mismo. —Ross se interrumpió, luego continuó—. ¿Se acuerda de Jud Loss, señor Weston?


  Perry sintió un nudo helado en la boca del estómago.


  —¿Jud Loss? Sí, claro. Tiene una granja de cítricos. Siempre tomábamos algo juntos cuando iba al pueblo. Una buena persona. ¿Qué pasa con él?


  —¿Conoció a su esposa? ¿Y a la hija?


  —No sé si recuerdo a la esposa, pero sí me acuerdo de la hija… una chiquilina preciosa. ¿Qué pasó?


  —Logan los asesinó a los tres con un hacha.


  —¡Dios santo! —Perry miró a Ross con horror—. ¿Están muertos?


  —Mi asistente, Tom Mason, fue a la granja. No tuvo suerte. Logan lo mató de la misma manera. —Ross señaló con el pulgar a Hollis—. Él reemplaza a Mason.


  En la mente de Perry relampagueó la vacilante idea. ¿Debía decirles a esos hombres que Brown estaba allí?


  Compartiremos un doble funeral.


  ¡No!


  —Esto es espantoso, Jeff —dijo—. ¿Cree que este hombre aún está en el distrito?


  —Puede ser. La Policía del Estado y la Guardia Nacional lo están buscando. La Policía del Estado cree que detuvo a un automovilista y luego se dirigió a Miami.


  Perry asintió. Estaba seguro de que Brown estaría escuchando con el revólver en la mano.


  Al terminar el café Ross se puso de pie.


  —Tenemos que seguir, señor Weston. ¿Va a quedarse mucho tiempo?


  —Unas dos semanas. —Perry se levantó de la silla—. Un poco más, quizá. Depende de cómo vaya el trabajo.


  —¿Quiere que mi esposa se ocupe de usted, señor Weston?


  —No por ahora, Jeff. La llamaré por teléfono, ¿está bien?


  —Hágalo. Supongo que la lluvia parará mañana. Han sido tres días horribles.


  —Ojalá. —Perry los acompañó al garaje y esperó que los dos hombres se hubieran puesto las botas y los impermeables empapados. Se dieron la mano.


  —Iré por allá, la semana que viene, Jeff; tengo muchísimo trabajo. Saludos a Mary. La llamaré cuando necesite ayuda.


  —Muy bien, señor Weston —dijo Ross, tomando su rifle—. Buena suerte con el guión.


  Los policías salieron a la lluvia y comenzaron a avanzar por el lodoso sendero hacia el bosque.


  —Bueno, parece que me equivoqué —dijo Ross—. No se puede tener siempre la razón. Creo que Jacklin está en lo cierto cuando dice que Logan logró llegar a Miami.


  Hollis no dijo nada. Siguió avanzando penosamente detrás de Ross, pero cuando estuvieron en la espesura, dijo:


  —Espere un momento, comisario. Ross se detuvo y se volvió.


  —¿Qué pasa, Hank?


  —Creo que Logan puede estar en lo de Weston y tenerlo amenazado.


  —¿Qué estás diciendo? —Ross miró a Hollis—. ¿Cómo puedes decir eso?


  —Una corazonada, comisario —dijo Hollis en voz baja—. Tengo la corazonada de que Logan está allí.


  —¿Cómo una corazonada? ¿Qué quieres decir?


  —Dígame una cosa, comisario. —La voz de Hollis sonó fría y dura—. ¿Por qué la conexión del teléfono está arrancada de la pared? Mientras usted hablaba con Weston, yo miré a mi alrededor. ¿Se le ocurre algún motivo por el que Weston podría arrancar el cable del teléfono?


  Ross se puso rígido. Se sintió muy viejo de repente. Tendría que haber visto lo que vio Hollis.


  —Volveremos. Le preguntaremos al señor Weston…


  —Con todo respeto, comisario —dijo Hollis—, no deberíamos hacer eso. ¿No querrá que maten al señor Weston?, ¿no?


  Después de caminar kilómetros y kilómetros en el barro y la lluvia Ross se sentía cansado y vencido. Hizo un esfuerzo para hablar.


  —¿En realidad crees que Logan está oculto ahí?


  —No lo sé. Podría ser. ¿Por qué estaba desconectado el teléfono?


  Ross pensó.


  —Si Logan estuviera encerrado ahí empezaría a disparar al vernos, ¿no es así?


  —¿Qué tiene que perder? Si entramos, el primero en caer será Weston.


  —Podrías estar equivocado, ¿no? El señor Weston dijo que estaba solo.


  —Usted también lo diría si supiera que le están apuntando con un revólver.


  Ross cobró súbita conciencia de las botas metidas en barro profundo y la lluvia que le corría por el sombrero. Se sintió desconcertado. Hasta ese momento, nunca había habido crímenes en Rockville. En este momento se daba cuenta de que tenía entre manos una situación que, cansado y viejo como se sentía, no podía manejar.


  —Será mejor alertar a la Policía del Estado —dijo.


  —Con todo respeto, comisario —dijo Hollis en voz baja—, no me parece que ése sea el modo de actuar. Si Logan está ahí, un ataque frontal no le salvará la vida a Weston. Sería el primero en caer.


  Ross pensó y asintió.


  —¿Entonces qué sugieres, Hank?


  —Tenemos que dejar que se enfríe la situación. Podría equivocarme, pero si Logan está ahí apuntando a Weston con un revólver, es mejor que piense que no lo sabemos. De esa manera estará menos atento. Cuando un asesino como él está alerta no se puede hacer nada.


  —¿Entonces, Hank?


  —Con su permiso, comisario. Quiero volver aquí mañana. Cuando estuve en el ejército, me entrené como anti francotirador. Sé cómo vigilar y esperar. Quiero su permiso, comisario, para hacer justamente eso: vigilar y esperar. Si Logan está ahí y siente que ya no lo buscan más, puede relajarse, y ése es el momento para capturarlo. ¿Volvemos a la oficina y lo hablamos?


  —No me gusta, Hank —dijo Ross, dudando—. Si Logan está ahí el señor Weston está en peligro. Creo que tendríamos que volver y registrar el refugio.


  —Si hacemos eso, y Logan está ahí, Weston es hombre muerto. Nosotros también. Por favor, hágame caso. Dejemos enfriar la cosa, déjeme vigilar.


  Ross sabía que lo que Hollis decía tenía sentido, pero aún dudaba, recordando inevitablemente a Tom Mason.


  —Cuando estaba en Vietnam —dijo Hollis en voz baja— nos enfrentamos con un francotirador que bajó a veinte hombres jóvenes. Me llevó diez días, encontrarlo en la selva. Por fin el hijo de puta se distrajo y lo ubiqué. Comisario, éste es un trabajo para un especialista. Yo soy un especialista. Sé vigilar y esperar. ¿Me dejará hacerlo a mi manera?


  Ross apoyó la mano sobre el hombro de Hollis.


  —Está bien, hijo —replicó—. Lo haremos a tu modo, pero tengo que informar a Jenner antes.


  Hollis negó con la cabeza.


  —Perdón, comisario, pero con todo respeto, no tenemos que decírselo a nadie. Yo volveré aquí mañana y vigilaré. Nos mantendremos en contacto por radio. Si le dice algo a Jenner, él querrá actuar, y eso es algo justamente que no queremos que suceda. No sabemos si Logan está ahí, así que no le diga nada a nadie.


  Ross se encogió de hombros, impotente.


  —Está bien.


  Se volvió y comenzó a avanzar trabajosamente por el sendero. Se detuvo.


  —Tengo que decirle algo a Jenner.


  —Claro —dijo Hollis sonriendo—. Le sugiero que le diga que hemos registrado los refugios y no encontramos a Logan. Todavía no lo encontramos, ¿no es verdad, comisario?


  ¿Se acuerda de Jud Loss, la esposa y la hija? Logan los asesinó a los tres con un hacha.


  Perry se recostó contra el Toyota, descompuesto. Recordaba vívidamente a Jud Loss: ese hombre bajo, robusto, con pelo color mostaza. A menudo se lo había encontrado en el bar de Rockville y habían bebido una cerveza juntos.


  ¡Asesinados!


  ¡Escaparía! ¡Trataría de alcanzar a Ross! ¡Huiría de esa pesadilla!


  —Muy bien, Perry. —La voz cortante de Brown hizo que el corazón le dejara de latir por un segundo. Se volvió.


  Brown estaba en el umbral con el revólver en la mano.


  —Muy bien —repitió—. Entra, Perry. Creo que ya podemos tranquilizarnos, ¿no? Esos estúpidos no volverán. Estuviste estupendo. —El revólver apuntaba a Perry—. Entra.


  Bajo la amenaza del revólver, Perry caminó tambaleante y entró en la sala. Oyó que Brown cerraba con llave la puerta del garaje y entraba en la habitación.


  —Creo que has manejado muy bien la situación, Perry —dijo Brown—, y por eso te prepararé una buena cena. ¿Te gustaría comer pollo?


  Perry se sentó.


  —No quiero nada.


  —Pues creo que quieres un whisky doble. —Brown guardó el revólver en su funda y se dirigió al bar. Sirvió una copa, volvió hacia Perry y le puso el vaso en la mano—. Estarás bien en un momento. Mi viejo era una esponja. Cada vez que podía robaba una botella para él; el whisky siempre le levantaba el ánimo.


  Perry tragó la bebida de un trago con gesto ansioso, luego se estremeció y dejó el vaso en el piso.


  Brown se sentó en el brazo de un sillón, observándolo.


  —¡Eres una bestia! —exclamó Perry—. ¡Mataste a un amigo mío!


  Brown se encogió de hombros.


  —No lo sabía. Pero si lo hubiera sabido no me habría hecho ninguna diferencia. Ese estúpido me presionó. Me enloquezco cuando me presionan. Te contaré lo que pasó. Luego de que me arrestaran hubo un accidente y los dos policías que me llevaban se mataron. Yo me salvé. Corrí bajo la lluvia quince kilómetros. Hacía dos días que no comía. Estaba muerto de hambre. Llegué a esa granja. Golpeé a la puerta. Me abrió ese estúpido. Le pedí comida. —La expresión de Brown se endureció—. ¿Sabes lo que me dijo? Me dijo: «¡Salga enseguida de mis tierras. No doy limosna a los vagos!» y me cerró la puerta en la cara. No tenía dónde ir. Estaba más empapado que un perro vagabundo. ¿Sabes una cosa, Perry? Cuando quiero algo y algún estúpido me lo niega me vuelvo loco y, cuando me vuelvo loco, a los estúpidos no les va nada bien. Encontré el hacha en un galpón. Volví y eché la puerta abajo. Encontré al estúpido y a la mujer sentados comiendo una cena caliente. Los maté. Entonces oí un grito y vi a una chica que bajaba la escalera. Los gritos me enloquecieron más; la corrí hasta su cuarto y ahí la maté. Después bajé y comí lo que había en la mesa. Estaba bastante bueno. —Brown asintió—. Sí, estaba muy bueno. El teléfono no dejaba de sonar. Me imaginé que era la policía. Me imaginé que no demoraría mucho en llegar, así que me escondí en el galpón. Cuando vi que era uno solo, lo maté y tomé su auto. Así sucedió, Perry, eran todos unos estúpidos. —Miró durante un largo y áspero momento a Perry—. Ahora no te portes tú como un estúpido. Voy a preparar el pollo. Sírvete otro trago. —Se puso de pie pero se detuvo. Perry vio que la cara del joven se convertía en una máscara desdeñosa y salvaje. La visión de esa cara asesina le produjo un escalofrío.


  Vio que Brown miraba el cable desconectado del teléfono.


  —¡Carajo! —murmuró—. Tendría que haber arreglado eso. —Se volvió—. No dijeron nada, ¿verdad? Yo estaba escuchando. Quizá no se dieron cuenta. El viejo de mierda es inofensivo, pero el otro parece más duro. —Se le empequeñecieron los ojos—. Voy a echar un vistazo. Tú quédate aquí. No te portes como un estúpido.


  Perry lo oyó subir las escaleras. Un momento después volvía, con el impermeable de Tom Mason puesto.


  —Voy a echar un vistazo —dijo y, abriendo la puerta del frente, desapareció en la lluviosa penumbra.


  Perry se puso de pie y se sirvió otro trago. No podía hacer nada, se dijo. El whisky le había permitido sobreponerse al impacto de oír que la familia Loss había sido asesinada. Volvió a su sillón, encendió un cigarrillo y bebió un sorbo. Miró el reloj. Eran las siete y diez. Ya estaba oscureciendo. Pensó en la noche que lo esperaba. ¿Cuánto tiempo se quedaría allí ese hombre? Terminó la bebida. Se sentía más tranquilo.


  ¿Volverían Ross y Hollis? ¿Habrían visto el cable del teléfono? ¿Sospecharían que Brown estaba allí?


  Se puso de pie y empezó a caminar por la habitación.


  Nunca agarrarían vivo a Brown. Compartiremos un doble funeral. Por primera vez en su vida, Perry tomó conciencia de cuánto ansiaba vivir. Haría todo lo que estuviera a su alcance para evitar un tiroteo, pues sabía que él sería el primero en caer.


  Pasó más de media hora antes de que Brown apareciera silenciosamente en la sala. Después del tercer whisky Perry dormitaba en el sillón. Se despertó sobresaltado cuando Brown cerró la puerta.


  —Se fueron —dijo Brown—. ¡Estúpidos! No pueden haberse dado cuenta del teléfono. ¡Policías! No saben ni dónde tienen la cabeza. Los seguí hasta el auto.


  Perry exhaló un suspiro de alivio.


  —Muy bien, Perry, voy a preparar la cena —dijo Brown—. ¿Tienes hambre ahora?


  Perry descubrió que tenía hambre.


  —Sí.


  —Esta noche —dijo Brown—, te encerraré en tu dormitorio. Tengo el sueño liviano, Perry. Si hay algún problema, sabré cómo manejarlo. ¿Entendiste?


  —Claro —dijo Perry.


  Brown asintió y se fue a la cocina. Perry oyó que silbaba mientras preparaba el pollo.


  Sheila Weston llevaba el carrito con su valija y su bolso de mano por los pasillos del aeropuerto de Jacksonville. ¡Maldita lluvia!, pensó. No tenía idea de cómo encontrar el refugio de Perry. Lo único que sabía es que quedaba cerca de un pueblo llamado Rockville.


  Al describirle el refugio Perry le había dicho que quedaba al lado del río. Había dicho esperanzado que le enseñaría a pescar. Sheila se había negado con firmeza.


  —No me gusta caminar, ya sé cómo son los ríos y odio pescar. Por mí se pueden ir al infierno —le había respondido.


  Eso fue todo.


  Pero en ese momento estaba desesperada por hablar con Perry y se dijo que llegaría al refugio de algún modo. La gente de Hertz tenía que saber algo. Perry le había dicho que siempre alquilaba un auto para llegar al refugio.


  Eran las siete y cuarto y por las puertas de vidrio vio que oscurecía y seguía lloviendo.


  Al acercarse al mostrador de Hertz, Sheila vio a un hombre corpulento de espaldas, apoyado sobre el mostrador, que hablaba con una bonita empleada de Hertz. Ella sonreía como sonríen las chicas jóvenes cuando un hombre las ha impresionado.


  Sheila observó las anchas espaldas del hombre. Llevaba un traje rústico de corte perfecto, color lavanda. Los cabellos oscuros estaban salpicados de gris.


  Dejó el carrito y se acercó al mostrador. La chica de Hertz decía:


  —No se lo aconsejaría, señor Franklin. Mejor espere a mañana. —Miró a Sheila y le dijo—: Un segundo.


  El hombre se volvió y la miró también.


  Ella sintió un estremecimiento. ¡Qué hombre! Enseguida pensó en Douglas Fairbanks Jr. en su mejor época. No sólo eso, tenía además una personalidad que afloraba, y le produjo una sensación voluptuosa a Sheila.


  —Atiende a la señora, Penny —dijo el hombre—. No tengo apuro.


  La chica perdió su sonrisa encantada y se acercó a Sheila.


  —¿En qué puedo servirla, señora?


  —Soy la señora de Perry Weston —dijo Sheila—. ¿Mi esposo alquiló un auto ayer?


  La cara de la chica se iluminó. Se enorgullecía de haber conocido a alguien tan famoso como Perry Weston.


  —Sí, así es, señora.


  —¿Cómo puedo llegar a Rockville y a su refugio?


  La chica no lo sabía.


  —A Rockville sí, pero al refugio no.


  El hombre a quien la chica de Hertz había llamado Franklin habló con una voz suave y profunda que produjo un escalofrío a Sheila:


  —Perdón. No pude evitar oír la conversación. Yo soy vecino de Perry. Tengo un refugio de pesca a un kilómetro y medio del de él.


  Sheila le dio la espalda a la chica de Hertz y le dedicó a Franklin una sonrisa resplandeciente.


  —¡Qué coincidencia, señor Franklin! Creo que Perry me ha hablado de usted. —Aquello era absolutamente falso.


  —Voy a Rockville y podría indicarle el camino, pero no esta noche. La señorita Pentagast me decía que los caminos están muy malos. ¿Su esposo no vendrá a esperarla?


  Sheila volvió a sonreír mientras se apartaba del mostrador, notando que la chica de Hertz no perdía palabra. Franklin la siguió hasta que estuvieron lejos del mostrador.


  —Es… una sorpresa para él —dijo Sheila—. No, no sabe que vengo.


  Franklin levantó una ceja.


  —No le conviene ir esta noche, señora Weston. Mañana, si para la lluvia, será un placer llevarla.


  —Muy amable de su parte, señor Franklin. Bueno, creo que tendré que buscar un hotel. —Sheila asumió una expresión indefensa que había dado buenos resultados en el pasado—. ¿Conoce algún buen hotel aquí, señor Franklin?


  Franklin la estudió inquisitivo un breve momento y luego sonrió.


  —Vengo aquí periódicamente —dijo—. Claro, hay un excelente motel donde alojarse. ¿Quiere que le consiga una habitación señora Weston?


  Otra vez la expresión indefensa.


  —No quiero ocasionarle una molestia…


  —Será un placer. Conseguiré un taxi. Deje su equipaje aquí. ¿No quiere llamar a su esposo?


  Oh, no, pensó Sheila. Lo que sentía era una urgente necesidad de pasar la noche con ese hermoso hombre.


  —No lo creo. Se preocuparía. Lo llamaré mañana.


  Se miraron sonriendo.


  —Arreglaré todo, señora Weston. Espéreme aquí.


  Sheila se sentó en uno de los bancos mientras Franklin se iba con su carrito.


  Una nunca sabe lo que le espera a la vuelta de la esquina, pensó, y recordó a Julian Lucan. ¿Quién sería ese Franklin? Debía de ser alguien respetable si tenía un refugio de pesca y conocía a Perry. De todas maneras, el recuerdo de Lucan la perseguía. Él también había sido delicado, hermoso y sensual. Se puso de pie y avanzó hasta el mostrador de Hertz. La chica de Hertz la miró inquisitivamente.


  —¿Quién es el señor Franklin? —preguntó Sheila—. ¿Qué hace?


  La chica la miró con una sonrisita socarrona. Entendió el mensaje.


  —El señor Franklin es el socio mayoritario de Franklin & Bernstein, los abogados de Nueva York, señora Weston. —Su sonrisa socarrona se acentuó—. Puede decirse que es alguien importante.


  Las dos intercambiaron una breve mirada, luego Sheila sonrió.


  —Gracias —dijo, y volvió a su asiento.


  Muy bien, no hay problema, pensó. Quizás él no intente nada. Quizá sea demasiado correcto…


  Después de cinco o seis minutos, Franklin reapareció.


  —Perdón por la demora. Tuve inconvenientes para conseguir habitación en el motel. Parece que todo el mundo se quedará a pasar la noche aquí, pero conseguí una al fin. ¿Está lista?


  —Es muy gentil de su parte, señor Franklin —dijo Sheila, con un mohín.


  —Ya que somos casi vecinos, ¿por qué no me llamas Gene?


  —Por supuesto. Me llamo Sheila.


  —Bonito nombre. —Franklin la tomó del brazo y la guió hasta un taxi que esperaba.


  —¿Querrías cenar conmigo, Sheila? —preguntó él en el breve trayecto hasta el motel.


  —Con mucho gusto.


  Cuando llegaron al imponente motel, Sheila supo cuán importante era Gene Franklin. El personal se inclinó y se arrastró ante él. El equipaje desapareció. Franklin le dio la mano a un sonriente recepcionista. Dos botones los acompañaron por un corredor y abrieron dos puertas.


  —Ésa es la tuya, Sheila —dijo Franklin, dando una generosa propina—. ¿Te parece que nos encontremos en el vestíbulo a las ocho y media?


  —Perfecto.


  Ella entró al gran dormitorio amueblado a todo confort. Su equipaje ya estaba guardado. Cerró la puerta y miró a su alrededor, y entonces se le iluminó la cara con una sonrisa. Había una puerta que comunicaba esta habitación con la de Franklin.


  Se dio un baño caliente de media hora. Por esa noche, se olvidaría de Perry, y también de Julian Lucan y de ese horrible chantajista, Fleichman. Era feliz.


  Cuarenta minutos más tarde entraba en el concurrido restaurante con Gene Franklin, que la llevaba delicadamente del brazo. El contacto con su mano cálida la hacía estremecerse.


  Enseguida se les acercó el maître y les ofreció la mejor mesa.


  —¿Un aperitivo, señor Franklin?


  —¿Un martini, Sheila?


  —Me gustaría mucho.


  —Dos —dijo Franklin. Mientras el maître se alejaba, agregó—: ¿Te gustan los mariscos, Sheila?


  —Me encantan.


  —Entonces permíteme que yo elija. Aquí preparan unos excelentes camarones ahumados a la cerveza. Suena raro, pero es muy bueno. Después sugiero una langosta rellena de cangrejo.


  —Suena estupendo.


  Un mozo sirvió dos martinis. El maître llegó y tomó el pedido.


  —¿Bizcochos de miel o ensalada?


  —Bizcochos no. Ensalada, por favor —dijo Sheila.


  —Yo también —dijo Franklin—. Los bizcochos de miel son excelentes aquí. ¿Segura?


  —Segura. Tengo que cuidar la silueta.


  El maître se fue.


  —¿Cuidar la silueta? —Franklin la miró intensamente, con una rara sonrisa en el hermoso rostro—. Yo diría que tienes otras cosas que cuidar.


  Sheila se puso rígida.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿Qué otras cosas?


  La sonrisa de él se acentuó.


  —Lo sabes mejor que yo, ¿no, Sheila?


  De pronto ella se sintió algo incómoda.


  —No sé de qué estás hablando.


  —No importa. —Él sacó del bolsillo una cigarrera de oro macizo—. ¿Fumas?


  —Ahora no, gracias. —Bebió un sorbo de su bebida, mirándolo. Era sin duda uno de los hombres más apuestos que había visto en su vida. Yo diría que tienes otras cosas que cuidar. Qué comentario tan extraño. Decidió ignorarlo.


  —No sé cuánto tiempo te quedarás en el refugio de tu marido —decía Franklin—, pero necesitarás ropa apropiada. ¿Trajiste algo?


  —¿Ropa apropiada?


  —Ha crecido el río y hay mucho barro.


  —¡Oh! —Sheila parecía desconcertada—. No pensé en eso. Por lo general hace calor y hay mucho sol, ¿no?


  —Así será. Pedí el pronóstico del tiempo. Dicen que mañana dejará de llover. De todas maneras, necesitarás botas, jeans y otras cosas más. Hay una buena tienda justo en la esquina. Diles adónde vas y te equiparán.


  —Qué considerado de tu parte.


  Les sirvieron los camarones. Cuando empezaron a comer, Sheila preguntó:


  —¿De qué te ocupas, Gene?


  —Soy asesor legal. Estos camarones están deliciosos, ¿no?


  —Deliciosos. ¿Asesor legal? Suena muy importante.


  —Sí, puede decirse que sí.


  —¿Estás de vacaciones?


  —Negocios y unas pequeñas vacaciones, de paso. Tengo que hablar de negocios con tu marido.


  —¿Con Perry?


  —Sí. Supongo que te habrá dicho que él y Silas S.Hart están haciendo una película juntos. Yo me ocupo del aspecto legal.


  Sheila sintió una corriente de sangre fría correrle por la columna vertebral.


  —¿Silas S. Hart?


  —Así es. Pareces sorprendida. El señor Hart es mi cliente más importante.


  —No lo sabía. —Los camarones no le parecieron tan deliciosos.


  ¡Ese hijo de puta de Hart otra vez!, pensó. Estoy segura de que me echó encima a ese inmundo chantajista. Yo diría que tienes otras cosas que cuidar. ¡Ese hombre buen mozo y sonriente le había hecho una advertencia! No había otra explicación. Toda idea de compartir una cama con él esa noche desapareció de su mente. Aun si se lo hubiera sugerido, seguramente él no habría respondido. Acababa de evitarse un humillante desaire.


  Había una fibra dura como el acero en Sheila que había consternado a sus padres. Siempre había sido calculadora y obstinada. Sus padres eran buena gente y habían dado muestras de gran paciencia, cosa que Sheila nunca apreció. Prefería tener una buena pelea con ellos y terminar así cualquier discusión. Disfrutaba pelear con Perry. También una buena pelea y después hacer las paces era para ella la sal de la vida.


  —Perry está en el refugio en busca de calma e inspiración —dijo Franklin mientras terminaban los camarones—. El señor Hart confía en él.


  —No lo dudo. —Hubo un dejo de dureza en el comentario de Sheila—. Los hombres poderosos siempre esperan milagros. —Levantó la mirada y vio que aunque, Franklin no había dejado de sonreír, tenía en los ojos una expresión burlona.


  Se hizo una pausa mientras un camarero retiraba los platos.


  —Tengo que atender unos asuntos mañana por la mañana. Eso te dará tiempo para hacer algunas compras —dijo Franklin—. Sugiero que almorcemos juntos y luego salgamos para el refugio. Queda a más de sesenta kilómetros.


  —Está bien.


  Les sirvieron el plato principal.


  —Tiene buen aspecto, ¿no? —comentó Franklin, mirando su plato.


  —Estupendo.


  Comenzaron a comer.


  —¿De modo que Perry no te espera? —dijo Franklin, distraídamente.


  Sheila estaba en guardia.


  —Será una hermosa sorpresa. —Sheila se llevó un trozo a la boca—. Mmm… muy bueno.


  —Sheila, estoy pensando si ha sido una buena idea que hicieras todo este viaje. Ni siquiera lo consultaste a Perry, ¿no?


  Ella lo miró fría y fijamente.


  —¿Estás sugiriendo que mi marido no se va a alegrar de verme? En ese caso, te ruego me digas qué puede importarte.


  Franklin hizo una mueca como significando que esa mujer tan joven sentada enfrente iba a ser mucho más difícil de lo que esperaba.


  —El señor Hart estaba especialmente interesado, Sheila, en que tu marido se pusiera a trabajar en serio, sin interrupciones —dijo Franklin con suavidad—. Ésa es la única razón por la cual Perry se ha ido a su refugio de pesca… para poder concentrarse y trabajar. Además, Sheila, no podías haber venido en peor momento. El lugar te va a parecer desagradable. Me han dicho que los senderos están llenos de lodo. Hace tres días que llueve sin parar. Estarás encerrada en un pequeño refugio y distraerás a Perry. —Sonrió—. Ya que no te espera, ¿no te parece mucho más sensato regresar a Long Island y dejar trabajar a Perry?


  Sheila miró la langosta.


  —Este relleno de cangrejo es fabuloso —dijo.


  —Ah, sí. La comida es excelente aquí. Pero noto que no has respondido a mi pregunta. ¿No te parece…?


  —No me olvidé de tu pregunta. —Su bonito rostro tenía una expresión dura—. Me gustaría mucho que no intentaras interferir en nuestras vidas. Estoy segura de que actúas bajo órdenes de Hart.


  —No es cuestión de interferir, Sheila. Perry tiene una ardua tarea por delante. Si estás con él podrías arruinar su trabajo. Eres muy joven. Quizá no tienes conciencia de la brillante mente creativa de Perry. Ha sido un éxito increíble. Hay mucho dinero en juego, y tú podrías arruinar un negocio muy importante.


  —Lo que haría que Silas S. Hart se incomodara muchísimo…


  —Perry también.


  —No lo creo. Creo que se alegraría de tenerme con él. Pero ya que pareces tan preocupado, Gene, lo llamaré y le pediré que él mismo decida.


  —Ésa sería, por supuesto, la solución, pero por desgracia ya intenté ponerme en comunicación con él. Tiene el teléfono descompuesto.


  —Entonces cambiemos de tema —dijo Sheila—. Tomaré café.


  Por primera vez Franklin perdió la sonrisa. Sheila entendió por qué era asesor legal de Silas S.Hart. Los ojos grises se habían vuelto de piedra.


  —¿Sobre qué querrías hablar, Sheila? —preguntó, llamando al camarero.


  —Sobre cualquier cosa —dijo ella encogiéndose de hombros.


  —Entonces hablemos de ti.


  El camarero retiró los platos.


  —No soy un tema muy interesante —dijo Sheila.


  —Yo creo que sí. Eres una mujer muy joven. Tienes la suerte de estar casada con un hombre rico e inteligente. ¿Querrías perderlo?


  El camarero les sirvió el café.


  —Eso es asunto mío —dijo Sheila cortante—, pero para satisfacer tu curiosidad te diré que no voy a perderlo. Sucede que Perry me quiere. Tiene muchas posesiones, y yo encabezo la lista.


  —¿No será eso una suposición tuya?


  Sheila bebió su café.


  —Eso es asunto mío.


  —Prefería no traer esto a colación —dijo Franklin—, pero tu marido tiene toda la razón del mundo y las pruebas para divorciarse de ti.


  Sheila se puso rígida.


  —Interesante.


  Hubo una larga pausa mientras ella miraba a su alrededor.


  —Toda la razón del mundo y las pruebas para divorciarse de ti —repitió Franklin—. Por favor, haz lo que te sugiero. Mañana te llevaré al aeropuerto. Vuelve a tu casa.


  Sheila terminó el café y se puso de pie.


  —Me voy a acostar. Mañana me llevarás al refugio de Perry. Si no quieres hacerlo, ya encontraré la manera de llegar allí. Gracias, la cena estuvo excelente. ¿Te parece al mediodía mañana?


  —No sé si te das cuenta, Sheila, de que te estás comportando como una mocosa malcriada y egoísta —dijo Franklin con suavidad.


  —Ésas son las palabras que usaba mi padre cuando no podía convencerme de algo. —Sheila sonrió—. Pensándolo bien, voy a ir sola al refugio de Perry. Saldré temprano, así que no me esperes. ¿Entendido?


  Franklin se encogió de hombros.


  —No puedo detenerte. Pero te aseguro, Sheila, que Perry no necesita una mocosa malcriada y egoísta al lado cuando está trabajando.


  —Veremos —Sheila se inclinó hacia adelante—. Le devolveré el cumplido, señor Franklin. A pesar de sus atractivos y su encanto, usted es un adulón. Le teme a Silas S.Hart. Lo siento. Pero sepa que yo no le temo. Buenas noches —y, volviéndose, salió del restaurante.


  SEIS


  Hank Hollis durmió en el dormitorio para huéspedes de Ross. Se levantó pasadas las diez, sabiendo que estaría en pie toda la noche. Después de afeitarse y darse una ducha, se puso el uniforme y bajó a la sala.


  —Le oí cuando se levantó, Hank —gritó Mary desde la cocina—. El desayuno está listo. Siéntese.


  Hollis se sentó ante la mesa puesta, y Mary le colocó una pila de waffles enfrente.


  —Coma eso. Después hay huevos —dijo, y volvió a la cocina.


  Diez minutos más tarde regresó con un plato con tres huevos y dos gruesas tajadas de jamón a la parrilla.


  Se sentó frente a Hollis.


  —¿Cómo está el comisario? —preguntó él, haciendo a un lado los restos de un waffle y dedicándose a los huevos.


  —Hank, los años no pasan en vano —dijo Mary con serenidad—. Me preocupa mucho. Está hablando por teléfono desde las ocho. Me contó lo que planean hacer. Está preocupado. Yo también lo estoy. No creo que logre perdonarse lo de Tom. ¿En realidad cree que ese hombre podría estar escondido en el refugio del señor Weston?


  —Escuche, señora Ross, así trabaja la policía. He sido entrenado para verificar todas las posibilidades. Existe la posibilidad de que esté allí. No lo sé a ciencia cierta.


  Ella asintió.


  —Sí, entiendo. Jeff quiere ir con usted. Dice que si hubiera ido con Tom, él podría estar vivo todavía.


  —Con toda franqueza, señora Ross, no quiero que venga conmigo. No es tan joven como yo. Me he visto en situaciones como ésta antes. Él no. Quédese tranquila. Además será mucho más útil acá.


  —Eso le dije yo.


  Hollis terminó una tajada de jamón y comenzó a comer la otra.


  —Yo también se lo dije. Qué buen desayuno, señora Ross.


  Ella puso las regordetas manos entrelazadas sobre la mesa y lo miró a los ojos.


  —Hank, tenga cuidado.


  Él le sonrió.


  —Descuide. —Miró por la ventana—. Bueno, paró de llover, y parece que va a salir el sol. —Terminó el desayuno y apartó el plato—. Una delicia.


  —Le preparé comida —dijo Mary—. Hay medio pollo y sándwiches. Jeff dice que podría estar en el bosque un buen rato.


  —¡Excelente! —Hollis volvió a sonreír—. Muchas gracias. Voy a ver al comisario.


  —Tendrá mucho cuidado, ¿verdad, Hank?


  —Tendré cuidado.


  Encontró a Ross sentado a su escritorio.


  —Hola, comisario —dijo al entrar—. ¿Alguna noticia?


  —¿Dormiste bien? ¿Mary te hizo el desayuno? —preguntó Ross, volviéndose.


  —Sí. ¿Qué novedades?


  —Ninguna. Hablé con Jenner y Jacklin. Ni señales de Logan. Llamé a todos los granjeros, y nada. Me parece que Logan se escapó antes de que se bloquearan los caminos.


  —A menos que esté escondido con Weston.


  —Sí. —Ross se mesó el bigote—. Jacklin me dijo que tiene a doscientos hombres armados buscándolo. ¿Todavía piensas que ese hombre podría estar escondido con Weston?


  —Como le dije anoche, no lo sé. Es una corazonada. Quiero convencerme.


  —No me gusta que hagas esto solo, Hank. Tendría que ir contigo.


  —No volvamos sobre lo mismo, comisario. Es mi especialidad. Quizá no suceda nada. Me subiré a un árbol cerca de lo de Weston y esperaré. Déjelo en mis manos. Me mantendré en contacto por radio.


  Con un suspiro de frustración, Ross asintió.


  —Supongo que tienes razón. Muy bien, vale la pena probar. —Se puso de pie—. Ya revisé tu rifle. Hay un transmisor y un buen par de largavistas. Mary me dijo que te prepararía comida. ¿Qué más necesitas?


  Hollis lo miró un largo momento y luego dijo:


  —Quiero autorización para tratar a Logan como traté a ese francotirador vietnamita; es un asesino. Si lo veo quiero dispararle. ¿Qué hay de eso?


  Ross se movió incómodo.


  —Sería ilegal, Hank.


  —Ya lo sé, pero ¿quién va a probar que él no disparó primero?


  Ross se restregó el mentón. Pensó en los salvajes asesinatos de la familia Loss. Pensó en Tom Mason.


  —Él disparó primero entonces —dijo, mirando a Hollis a los ojos—. Está bien. Lo encuentras y lo matas. Tienes mi apoyo incondicional.


  Hollis sonrió.


  —Eso es todo lo que quería saber. —Fue hacia donde estaban el rifle, el transmisor y el largavistas—. Entonces me voy. ¿Me lleva en el auto hasta el desvío a lo de Weston? Después yo me arreglo.


  Ross se puso de pie.


  —Vamos. —Apoyó la mano en la espalda de Hollis—. Por Dios, Hank, no corras riesgos. No quiero que te pase lo que le pasó a Tom.


  —Yo tampoco —dijo Hollis. La sonrisa era sombría—. Si tengo una buena oportunidad, le dispararé, comisario. Si lo ubico y no puedo dispararle, le avisaré; tendremos que pensar cómo agarrarlo.


  Mary entró con una bolsa de plástico con comida.


  —¿Se va, Hank? —La cara rolliza estaba tensa y preocupada.


  —Muchas gracias, señora Ross. —Hollis la palmeó en el brazo—. No se preocupe. Todo saldrá bien.


  Los dos hombres salieron y subieron al patrullero.


  A las nueve Sheila se vistió, dejó el equipaje listo en el vestíbulo del motel y cruzó la calle hacia la tienda de Cab Calhoun.


  Había pasado una mala noche, y el húmedo calor del primer sol le resultó desagradable. Un vapor ligero se levantaba de la calle mojada. Entró en la tienda, sorprendida ante su tamaño y la variedad de mercadería, desde aparejos de pesca y rifles deportivos hasta calzado y ropa.


  Desde detrás del mostrador un hombre negro y alto de barba canosa se le acercó, sonriendo.


  —Buenos días, señora —dijo—. Soy Cab Calhoun. ¿En qué puedo servirla?


  Sheila lo miró y le gustó su apariencia.


  —Lindo negocio, señor Calhoun.


  —Creo que sí. Me ha llevado cuarenta años. Es tan bueno como cualquier otra tienda en Jacksonville.


  —Felicitaciones. —Después de una pausa, Sheila dijo—: Soy la esposa de Perry Weston.


  Las cejas canosas se elevaron.


  —¿La esposa de Perry Weston? Sí, claro. Lo recuerdo bien. Tuve el placer de equiparlo hace unos tres años. Un gran caballero, si se me permite. Hace tiempo que no lo veo.


  —Yo también necesito equiparme —dijo Sheila—. Mi esposo está en su refugio de pesca, y voy a reunirme con él. ¿Qué me sugiere, señor Calhoun?


  —¿Quiere aparejos de pesca?


  —No. Ropa apropiada.


  —No hay problema. Va a necesitar media docena de camisas de algodón de manga larga, un par de jeans y dos pares de botas. Así estará perfecta.


  —¿Usted sabe dónde queda el refugio de mi marido?


  —Sí, claro. —Calhoun pareció algo sorprendido—. ¿El señor Weston no viene a buscarla?


  —No. Voy a darle una sorpresa. Quiero llegar por mis propios medios.


  Calhoun se rascó la barba.


  —Discúlpeme, señora Weston, pero se está metiendo en una empresa difícil. Yo siempre estoy al tanto de las condiciones de los caminos. El camino que lleva al refugio del señor Weston está casi inundado. Si espera tres o cuatro días hasta que se seque, no va a tener ningún problema. Dudo de que el señor Weston pueda venir ahora.


  —Voy a ir ahora —dijo Sheila—. Le agradecería que me dijera cómo llegar. —Sonrió, con expresión decidida—. Mi padre me dijo una vez que los obstáculos están hechos para ser superados.


  Calhoun la estudió y asintió.


  —Entonces la ayudaré, señora Weston. Puedo encontrar a alguien que la lleve en un Jeep. Es el único medio de transporte en el que puede llegar.


  —Iré sola. Sé manejar un Jeep. ¿Puedo alquilar uno?


  —Sí, claro. Muy bien, señora Weston, allí encontrará todo lo que necesita. Adelante. Yo voy a conseguirle el Jeep.


  Cuarenta minutos más tarde Sheila había elegido la ropa que necesitaría. Se puso una camisa de algodón roja y amarilla, unos jeans ajustados y unas pesadas botas de media pierna. Recogió su vestido y la ropa que había elegido y fue al mostrador donde Calhoun dibujaba un mapa en un pedazo de papel.


  —¿Todo listo, señora Weston?


  —Sí, gracias.


  —Muy bien, ya le conseguí el Jeep. Estará en diez minutos. Le hice un mapa para llegar al refugio. —Empujó la hoja hacia ella—. Sale de aquí, dobla a la izquierda en la carretera y sigue unos treinta kilómetros. Hasta ahí no hay problemas. Llegará a un cartel que dice «Río» a su izquierda. Doble. Allí empezará lo difícil. Vaya despacio. Habrá mucho barro y agua, y supongo que el Jeep la llevará sin inconvenientes si usted va despacio. Tiene unos tres kilómetros por ese camino y llegará al río. Siga el camino junto al río y se encontrará con el refugio del señor Weston. Sólo recuerde que tiene que dejar que el Jeep la lleve; no lo fuerce.


  —Gracias, señor Calhoun, me ha sido de gran ayuda.


  —Es un placer serle de utilidad a una joven tan decidida. Aquí están los papeles del Jeep. Tiene que firmar, nada más. Es un alquiler por una semana. ¿Está bien?


  Sheila firmó los papeles e hizo un cheque por las compras.


  —Por favor salude de mi parte al señor Weston, señora —dijo Calhoun—. Dígale por favor que espero verlo pronto.


  —¡Cómo no! —Ella le tendió la mano—. Otra vez muchas gracias.


  —¿Quiere que le ponga las compras en una valija? Me la puede devolver cuando devuelva el Jeep.


  —Por favor.


  Para cuando Calhoun hubo puesto la ropa en una pequeña maleta, llegó el Jeep.


  Calhoun siguió a Sheila desde la tienda hasta el Jeep donde un joven negro estaba al volante.


  —Voy a pagar el hotel y a recoger el resto de mi equipaje —dijo Sheila.


  —¡Cómo no, señora! —dijo Calhoun y, volviéndose al muchacho negro—: Ve a retirar el equipaje de la señora, Joel.


  Cuando Sheila cruzaba la calle, seguida por el muchacho negro, un taxi paró frente al motel. Gene Franklin apareció llevando un abultado maletín. Se detuvo al ver a Sheila. Ella reparó en el gesto adusto de él.


  —Buenos días, Sheila —dijo—. A pesar de mi consejo, veo que estás dispuesta a ir al refugio.


  Ella lo miró con una expresión de dureza en los bonitos rasgos.


  —Correcto. Todavía me comporto como una mocosa malcriada y egoísta, señor Servil —dijo y pasó a su lado para entrar en el vestíbulo del motel.


  Franklin vaciló, luego se encogió de hombros, subió al taxi y desapareció.


  Mientras el muchacho negro llevaba su valija y el bolso de mano al Jeep, Sheila pagó la cuenta del motel. Volvió a cruzar la calle y se encontró con que Calhoun ya había guardado su pequeña maleta en el Jeep y la esperaba.


  —Señora —dijo—, este chico conoce todos los caminos por los alrededores. La llevará con mucho gusto.


  —Gracias, pero no. No se preocupe. —Le tendió la mano—. Le diré a mi marido qué servicial ha sido. —Subió al Jeep y encendió el motor.


  —Vaya despacio, señora —dijo Calhoun—. Ha sido un placer conocerla.


  Sheila lo miró con una sonrisa resplandeciente y, luego de saludarlo con la mano, se dirigió hacia la carretera.


  Perry Weston se despertó embotado en medio de una atmósfera de oprimente calor. Miró su reloj pulsera. Eran las ocho y media. Se levantó de la cama, fue hacia la puerta y vio que aún estaba encerrado.


  Se dedicó a escuchar, pero no oyó ningún movimiento abajo. Fue hacia la ventana abierta, miró hacia el río, iluminado por el sol. Vio que el camino junto al refugio estaba anegado, había barro espeso. Bueno, al menos había dejado de llover y salía el sol.


  Se afeitó con calma, se dio una ducha y se vistió. Tenía muchas ganas de tomar café. Si Jim Brown no estuviera al mando de esta absurda situación, sacaría sus aparejos de pesca y se pasaría el resto del día junto al río. Pero Jim Brown no se había ido. Se sentó y esperó.


  Ya eran las diez cuando oyó movimientos abajo. Fue hasta la puerta, escuchó y oyó el silbido de Brown. Diez minutos después oyó la llave girar en la puerta y Brown entró.


  Perry notó que Brown se había puesto una de sus camisas de manga larga, que escondía la cobra tatuada en el brazo. Brown parecía tranquilo; le dedicó a Perry una sonrisa sin alegría.


  —Me he puesto al día con el sueño, Perry —dijo—. ¿Quieres desayunar? Está todo listo. —Mientras hablaba, sus ojos recorrieron el cuarto, luego fue hacia la mesa de luz y tomó una gran fotografía de Sheila enmarcada en un marco de plata.


  Perry observó a Brown mientras éste estudiaba la fotografía, y sacudía la cabeza en señal de aprobación. Volvió a poner el marco sobre la mesa.


  —¿Tu novia? —preguntó.


  —Mi esposa —dijo Perry cortante.


  —¿En serio? Qué bien. Qué tipo de suerte. —Brown sacudió la cabeza—. Algunos tipos tienen mucha suerte. Yo nunca conocí a una chica con la que quisiera casarme. ¿Te gusta la vida de casado?


  Perry se puso de pie.


  —Me gustaría tomar una taza de café.


  Salió del dormitorio y bajó la escalera hacia la sala. Encontró la mesa puesta. Se sentó y se sirvió una taza de café mientras Brown iba a la cocina. Volvió enseguida con dos platos con gruesas rodajas de jamón a la parrilla.


  —Ese freezer tuyo es fabuloso, Perry —dijo, poniendo uno de los platos frente a Perry. Se sentó—. Es muy lindo tener dinero. Supongo que tendrás una casa preciosa en Nueva York.


  Perry empezó a comer. Brown cocinaba muy bien. El jamón estaba a punto.


  —No está mal. Vivo en Long Island.


  —Muy lindo. —Brown engulló un gran bocado de jamón—. El dinero consigue todo.


  —Si uno tiene la cantidad suficiente. Todo depende de lo que quieras.


  —Me gustaría tener una esposa como la tuya —dijo Brown—. He estado solo en este mundo de mierda demasiado tiempo. Cuando necesito una mujer, tengo que ir con alguna puta. Nunca tuve un hogar, excepto el agujero donde vivía mi padre.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte aquí, Jim? —preguntó Perry.


  —Cuando se enfríe la cosa me iré. Estuve escuchando la radio. La policía todavía está en plena búsqueda. —Brown sonrió—. No van a encontrarme, eso es seguro. —Levantó los ojos y miró a Perry—. Tú vas a abastecerme. Necesito diez mil. ¿Está bien?


  —No tengo alternativa, ¿verdad?


  —Tú lo has dicho. —Brown terminó de comer y se reclinó en el asiento—. Sí. Habrá que ver cómo lo arreglamos.


  —¿Dónde irás, Jim?


  Brown se encogió de hombros.


  —Soy bueno para desaparecer del mapa. No te preocupes por mí. Sólo tienes que preocuparte por ti.


  —¿Desaparecer del mapa? ¿Por cuánto tiempo? Escucha, Jim, enfréntate a los hechos. ¿No sería sensato que te entregaras? No puedes seguir huyendo. Tarde o temprano te alcanzarán. En la cárcel, al menos estarás vivo.


  —Hablas como un sacerdote. —Había desdén en la voz de Brown—. ¿Entregarme? ¿Que me encierren por toda la vida? Eso no es para mí. No tengo miedo a la muerte. Nadie me va a agarrar vivo. —La expresión se volvió salvaje—. Y me voy a llevar a todos los policías que pueda.


  Perry iba a decir algo cuando el timbre del teléfono lo sobresaltó.


  —Ah, sí —dijo Brown—. Me olvidé de decirte. Arreglé el teléfono. Sé arreglar cualquier cosa. Contesta, Perry, pero cuidado. Estoy empezando a tenerte simpatía, jefe, así que no hagas trampas.


  Perry fue hasta el teléfono y levantó el auricular.


  —¿Quién habla? —preguntó.


  —Habla la señora Grady, del Correo de Rockville —dijo una voz de mujer—. Creía que su teléfono estaba descompuesto.


  —Así es, pero ya se compuso. Supongo que fue por la lluvia. Ahora funciona bien.


  —Iba a enviar a Josh apenas se secara el camino.


  —No hay necesidad, señora Grady. Gracias por llamarme.


  —No hay de qué, señor Weston.


  Perry colgó.


  —Por el teléfono.


  —Pensé en eso —dijo Brown—. No quise que viniera nadie. Ten cuidado, Perry. No trates de usar el teléfono, ¿eh?


  —Si no te importa —dijo Perry—, me gustaría empezar a trabajar. Vine a escribir un guión. ¿Qué vas a hacer?


  —Adelante. No te preocupes por mí. Me gusta esta habitación. Voy a mirar televisión. ¿Sabes una cosa, Perry? Me siento como en casa en este lugar. Voy a preparar la comida. Hay dos costillitas de cerdo en el freezer con una pinta deliciosa. ¿Te gustan con papas fritas?


  —Sí —dijo Perry y, salió de la habitación, por el corto corredor que llevaba a su estudio. Se sentó ante el escritorio y miró por la ventana hacia el sol y los árboles. Le habría gustado estar afuera con su caña de pescar. Se reclinó en su silla y dio rienda suelta a su imaginación. Después de media hora de concentración, sacó del escritorio un anotador y empezó a bosquejar las primeras ideas del argumento que deseaba Silas S.Hart.


  Se abstrajo tanto en su trabajo que perdió la noción del tiempo. Sólo cuando se abrió la puerta y Brown se asomó, Perry volvió a la realidad.


  —Está la comida —dijo Brown—. Ven a comer.


  Perry miró su reloj pulsera. Era la una. Se puso de pie y dejó el escritorio a desgano. Siguió a Brown a la sala.


  Una gruesa costilla de cerdo con un montón de papas fritas lo esperaba.


  —No encontré cebollas —dijo Brown, sentándose frente a Perry—. Me gustan las costillas de cerdo con cebollas. —Sonrió sin alegría—. No se puede tener todo. A mi viejo le gustaban las cebollas. Yo siempre le hacía papas y cebollas fritas. Le gustaba. La carne no le gustaba tanto en la última época. Tenía todos los dientes mal.


  Perry cortó su costilla, pensando que todo lo que ese hombre decía era buen material para su guión.


  —Querías a tu padre, ¿no, Jim?


  —Creo que sí. ¿Sabes una cosa? Es bueno querer a alguien. Él no era demasiado bueno. A veces, pensaba que él no me quería. Me miraba con odio, de reojo. Yo sé de miradas. Pero lo quería. No importaba lo que sintiera él. Yo no tenía a nadie más, y lo quería. Cuando lo vi muerto, sentí que perdía algo. —Masticó y asintió—. Muy buena carne.


  —¿Y tu madre, Jim?


  Brown lo miró amenazador.


  —No hables de ella. No vale la pena. ¿Quieres a tu esposa?


  —Por supuesto.


  Brown asintió.


  —Me imagino. Linda chica. —Levantó la mirada—. Un poco joven para ti, ¿no?


  Había puesto el dedo en la llaga. Perry sintió el impacto.


  —No es asunto tuyo, ¿no? —dijo cortante. Brown sonrió despectivamente.


  —Supongo que no. —Se acomodó en la silla—. ¿Estás trabajando en una película?


  —Para eso estoy aquí.


  —¿Cómo se escribe una película?


  Perry se encogió de hombros.


  —Ya que te interesa, te lo diré. Primero se tiene la idea. Cuando uno está seguro de que la idea es buena, entonces se buscan los personajes que puedan llevar a cabo la idea. Cuando ya se han creado personajes interesantes y la idea, el guión se escribe casi solo.


  —¿Ah, sí? Parece fácil. Hay mucho dinero en eso, ¿no?


  —Nada en este mundo es fácil y da dinero, Jim.


  Brown lo estudió.


  —¿Ya tienes los personajes?


  —Tengo la idea.


  —¿Cuál es la idea?


  —Eso tampoco es asunto tuyo, ¿no?


  —Apuesto que uno de los personajes soy yo.


  —Piénsalo si quieres. —Perry se puso de pie—. Muy buena comida. Volveré al escritorio.


  Brown comenzó a silbar mientras recogía los platos.


  De regreso en el escritorio, Perry deseó no oír ese silbido en la cocina.


  El comisario Ross y Hank Hollis bajaron del patrullero detenido junto al camino que iba hacia el río. En silencio, Ross le tendió a Hollis el rifle, y éste se lo colgó al hombro. Tomó la bolsa de plástico con la comida y el trasmisor. Los dos hombres se miraron.


  —No corras riesgos inútiles, Hank —dijo Ross, inquieto—. Ojalá pudiera quedarme contigo.


  Hollis sonrió.


  —Tranquilo, comisario. Me mantendré en contacto.


  —Nunca me perdonaré si te pasa algo —dijo Ross.


  —¡Ánimo! —Hollis volvió a sonreír—. Es mi especialidad, recuérdelo. Bueno, me voy. No se preocupe por mí.


  Los dos hombres se dieron la mano y Hollis comenzó a internarse por el camino del bosque. Esperó hasta oír arrancar al patrullero y entonces comenzó un avance lento y cauteloso, manteniéndose a un lado del camino. Descolgó el rifle, se colgó la bolsa con comida y el transmisor al hombro izquierdo y continuó avanzando.


  Ya en la espesura del bosque se movió con mayor cautela. Estaba tranquilo. Esta cacería de un asesino salvaje le hacía recordar las selvas de Vietnam. ¿Cuántas veces lo había hecho? ¡Infinidad de veces! Siempre había salido vivo, y había dejado a un francotirador muerto. Chet Logan, morirás sin darte cuenta.


  El camino se estaba secando con rapidez, pero en algunos lugares había pozos de agua lodosa. Hollis los evitaba y se mantenía pegado a los arbustos mojados. Le llevó más de una hora llegar a ver el río. A su derecha, a no más de doscientos metros, estaba el refugio de pesca de Perry Weston. Se dijo que, tenía que tener muchísimo cuidado. Retrocedió a lo más espeso del bosque, aprovechando todo lo que pudiera cubrirlo, moviéndose tan silenciosamente que ni siquiera los pájaros en las copas de los árboles se alarmaron. Volvió a avanzar, apartando con suavidad los arbustos, sintiendo en las botas el pesado barro. Hacía mucho calor y el sudor le corría por la cara. La camisa y los pantalones color caqui estaban mojados por el contacto con los arbustos. La incomodidad no le preocupaba. Un luchador de la selva será un luchador de la selva para toda la vida, le había dicho su capitán.


  Después de avanzar unos metros, apartando las ramas de un árbol, Hollis se encontró mirando directamente al refugio. Se detuvo en seco, se agachó y observó el lugar.


  No había señales de vida. Notó que las cortinas de las ventanas del frente estaban corridas. Eso no quería decir que Logan no estuviera en algún lugar, dentro del refugio o cerca del refugio, vigilando.


  Hollis estudió los árboles. Descubrió uno que parecía perfecto para su propósito. Tenía ramas cubiertas por espeso follaje.


  Sacando el cuchillo de caza del cinturón, limpió el barro de las botas y luego, colgándose el rifle al hombro, se aferró de la rama más baja del árbol y empezó a trepar.


  Trepó lenta y cuidadosamente, con la precaución de no mover las ramas. Le fue fácil. Subió más y más, hasta llegar casi a la copa del árbol. Desde ese punto podía ver el refugio y mantenerse oculto.


  Hizo una pausa. Dos gruesas ramas formaban una cómoda horquilla. Asintió para sus adentros y se instaló, a horcajadas sobre una rama, apoyando la espalda contra el grueso tronco. Hasta ahora, todo va bien, pensó. Me puedo quedar aquí arriba durante horas.


  Colgó la bolsa de plástico con comida de una rama, encontró un lugar seguro para el rifle y se puso el transmisor entre las piernas. Observó el refugio de pesca. Ni señales de vida todavía. Podía ser una pérdida de tiempo, pero no le parecía. ¿Por qué el cable del teléfono estaba arrancado de cuajo? Ésa era la clave de que Logan se estaba escondiendo allí, con un revólver. Sólo era cuestión de tener paciencia, y a Hollis le sobraba.


  Para ese momento, pensó Hollis, el comisario ya estaría de regreso en la oficina. Encendió la radio. Con los labios pegados al transmisor, dijo:


  —Soy Hollis. ¿Me oye?


  —Muy claro, Hank —dijo Ross.


  —Encontré un buen árbol, comisario. Veo perfectamente el refugio y no me ven. No hay señales de vida, las cortinas de la ventana del frente están corridas. Tendré que esperar.


  —Llámame cuando me necesites, Hank. No me moveré del escritorio. Mantente en contacto.


  —Cambio y fuera. —Hollis apagó el trasmisor. Miró el reloj. Eran pasadas las doce. Qué raro, pensó, que Weston no haya aparecido. Tendría que haber salido. Quizás hubiera dormido hasta tarde y estuviera comiendo algo, o quizá Logan estaba allí y no lo dejaba salir. Hollis decidió probar algunos de los sándwiches de Mary Ross. Abrió la bolsa de plástico y encontró un gran paquete de sándwiches de jamón y carne y una botella de agua.


  Comió dos sándwiches, sin apartar los ojos del refugio. Sería agradable encender un cigarrillo, pero sería también demasiado peligroso.


  Volvió a colgar la bolsa, apoyó la espalda contra el tronco del árbol y se dispuso a esperar.


  Era como en los viejos tiempos, pensó. Pensó en aquel peligrosísimo francotirador que era casi tan bueno como él. El pequeño vietnamita se había escondido en un árbol y había matado a dos buenos amigos de Hollis. Hollis había jurado atraparlo. Ubicó el lugar de donde habían salido los disparos. En la densa oscuridad había subido a un árbol a menos de trescientos metros de donde se ocultaba el francotirador. Esperó dieciocho tensas horas. Esa vez tenía solamente dos barritas de chocolate y su botella de agua, no como ahora. Hollis asintió. Había valido la pena esperar. La selva estaba en silencio. Por fin, el francotirador apareció. Descendió del árbol, se bajó los pantalones y se agachó. Hollis le disparó directo al cerebro. Lo más satisfactorio que había hecho en toda su carrera en el ejército. Y así estaba, arriba de otro árbol, esperando ver a Chet Logan.


  ¡Paciencia!


  Pasó una hora lenta. Entonces Hollis se puso alerta. El ruido de un motor que se acercaba lo hizo inclinarse a observar.


  Para su sorpresa vio un Jeep que avanzaba muy despacio por el camino del río. Desde su punto de observación no veía al conductor. Descolgó el rifle y entonces vio al Jeep detenerse fuera del refugio. Conducía una chica rubia, con una camisa roja y amarilla y jeans ajustados, que bajó del Jeep de un salto y se dirigió hacia la puerta del refugio.


  ¡Carajo!, pensó. ¡Qué complicación! ¿Quién es esa chica? ¿Qué hace aquí? Apartó algunas hojas para ver mejor.


  Ella golpeaba a la puerta. En el silencio del bosque Hollis oyó el golpe impaciente de los nudillos contra la madera.


  No estaba tan bien ubicado. Veía sólo a medias la puerta del frente. La vio abrirse. Hubo una larga pausa. Oyó apenas las voces. Le pareció, aunque no oyó lo que decían, que era una discusión. Luego la chica se abrió paso a la fuerza y la puerta se cerró de un golpe.


  Encendió la radio.


  —¿Comisario?


  —Te escucho.


  Fue un alivio oír la voz firme y profunda de Ross.


  —Algo pasó, comisario. Acaba de llegar una chica en un Jeep y ahora está en el refugio. El Jeep pertenece a Cab Calhoun, de Jacksonville. ¿Puede verificar?


  —Te llamaré en cinco minutos —dijo Ross.


  Hollis esperó, mirando el refugio. No había señales de actividad. Quizás estuviera equivocado, pensó. El asesino no estaba ahí. Weston estaba esperando a esa chica.


  Pero Hollis había aprendido a ser paciente. Dejó que los mosquitos zumbaran a su alrededor, observó y esperó.


  Pasaron diez lentos minutos, y la radio dio señales.


  —¿Hank? —dijo la voz de Ross.


  —Lo escucho.


  —La chica es la esposa de Weston. Alquiló el Jeep y le dijo a Cab que se quedaría alrededor de una semana en el refugio. Escucha, Hank, será mejor que vuelvas. Estás perdiendo el tiempo. Me conformo con creer que el asesino se escapó a Miami como dice Jacklin. Lo están buscando por todas partes allá. Regresa.


  —Con todo respeto, comisario, todavía no regresaré. ¿Cómo sabemos que Logan no está ahí? La señora Weston puede haber venido de visita. Puede estar metiéndose en dificultades. Me quedaré a vigilar. ¿Quién puede estar seguro de que Logan ha salido de nuestro distrito? Voy a esperar.


  —Está bien, Hank, sigue vigilando. Me quedaré aquí hasta que me digas que regresas.


  —Cambio y fuera —dijo Hollis.


  Cuando Sheila Weston dejó la carretera y comenzó el descenso hacia el río, supo enseguida que la advertencia de Cab Calhoun era muy atendible.


  Pero una vez que se le ponía algo en la cabeza ninguna dificultad podía impedírselo. Estaba decidida a hablar con su esposo.


  Con habilidad, manipuló el Jeep a través de los charcos y el barro. Sentía el agobiante calor. Había tenido la precaución de embadurnarse la cara y las manos con crema repelente de mosquitos para que éstos no la molestaran.


  Por fin llegó al lodazal donde se había empantanado el Toyota. Se detuvo y escudriñó el fango y el agua. ¿Pasaría el Jeep? Si se quedaba atascada sería un serio problema. Bajó del Jeep y caminó hasta el borde del lodazal. Examinó el terreno. A ambos lados era tierra firme. Asintió para sus adentros. Volvió al Jeep, puso la transmisión de las cuatro ruedas e hizo avanzar el Jeep de modo que las ruedas externas se aferraran bien a la tierra firme.


  Las ruedas interiores se hundieron en el lodazal, pero las externas se aferraron bien. Conteniendo el aliento, sintiendo el sudor que le corría por la cara y la espalda, aceleró apenas. Tuvo que concentrarse y extremar su pericia para evitar que el Jeep patinara. Con un sacudón, el Jeep salió del lodazal.


  Mientras Sheila continuaba descendiendo hacia el refugio, por un camino mucho menos accidentado, sonó el teléfono en el escritorio de Grace Adams, lleno de trabajo pendiente. La mujer tomó el auricular con una exclamación de impaciencia.


  —¡Hola!


  —Es el señor Gene Franklin, señorita Adams —dijo su secretaria—. ¿Lo comunico?


  —Sí.


  Se oyó un clic y Franklin apareció en la línea.


  —Hola, Grace —dijo—. Supongo que Silas ya habrá salido.


  —Está en Hollywood. ¿Qué pasa?


  —Malas noticias.


  —¡Pues te aseguro que es lo único que faltaba!


  —La esposa de Perry va a reunirse con él en el refugio de pesca.


  —¡Dios Todopoderoso! —explotó Grace—. ¿Cómo lo sabes?


  —Por casualidad. Ayer volé a Jacksonville para que Perry firmara el contrato y me topé con Sheila. Me dijo que pensaba darle una sorpresa a Perry y pasar un par de semanas con él. Sé que eso es lo último que Silas quiere. Llovía a cántaros, así que la instalé en mi motel, la invité a cenar, y estuvo a punto de meterse en mi cama. Todo iba bien hasta que empecé a sugerirle que sería más sensato dejar tranquilo a Perry y regresar a su casa. Entonces se puso muy mal. Quizá debí darle con un palo en la cabeza o secuestrarla, porque no hubo modo de disuadirla. Nadie, te lo repito, nadie, ni siquiera Silas, puede manejar a esa loca.


  —¿Me estás diciendo que está con él, entonces?


  —El estado de los caminos es malo. Alquiló un Jeep y salió hace media hora. Con suerte, podría quedarse atascada, pero supongo que será capaz de llegar a Perry.


  Grace Adams respiró hondo, exasperada.


  —¿Sabes lo que eso significa? ¡No habrá película! Con ella ahí, molestando a Perry, él no hará nada bueno.


  —¿Por qué ese estúpido se casó con esa putita?


  —No vamos a hablar de eso. Llamaré a Silas. No creo que se ponga muy contento —dijo Grace y colgó.


  Sheila guió al Jeep por el camino estrecho y lleno de barro, lenta y cuidadosamente. A los diez minutos llegó al río. Sonrió para sus adentros. ¿Un diablo? Volvió a sonreír. ¡Los obstáculos han sido hecho para superarlos! Asintió. Entonces vio el refugio. Lo reconoció por la descripción de Perry.


  Aquí estoy, pensó y, sin sospechar que estaba siendo observada por Hollis desde arriba del árbol, llevó el Jeep hasta la puerta del frente y apagó el motor.


  Permaneció sentada un instante, mirando el refugio. Sí, pensó, es sin duda primitivo. Se preguntó si soportaría vivir ahí dos semanas. Sería muy aburrido, horriblemente aislado. Si no podía soportarlo, se dijo, podría ir hasta Miami. Pero en ese momento tenía necesidad de que Perry la abrazara, de sentarse con él y hablar de sí misma. Él era el único capaz de escucharla. Todas sus amigas la escuchaban a medias, esperando la oportunidad de interrumpir para contar sus propios problemas. Sus amantes nunca la escuchaban. Asentían, sonreían comprensivos y esperaban la oportunidad de decirle que ellos eran buenos tipos también. Perry era el único que siempre la escuchaba y comprendía.


  Bajó del Jeep de un salto y corrió hasta la puerta del frente del refugio. ¡Qué sorpresa para Perry!, pensó. Lo llevaría a la cama apenas se diera un baño. Una vez que estuviera entre sus brazos le contaría del hijo de puta de Hart y su detective. Hasta le contaría lo de Julian Lucan.


  Al girar el picaporte vio que la puerta estaba cerrada con llave. Las cortinas de los tres grandes ventanales estaban corridas.


  ¿Estaría Perry en casa?, se preguntó. ¡Dios! ¡Qué fiasco!


  Golpeó a la puerta. Esperó y volvió a golpear.


  Oyó el ruido de la llave en la cerradura y se le iluminó el rostro.


  ¡Perry!


  Se abrió la puerta.


  El hombre con el que ansiaba hablar, el único hombre que la comprendía y era bueno con ella apareció delante de ella.


  La expresión en su cara pálida la inquietó.


  —¡Dios! ¡No! —exclamó él—. ¡Sheila! ¿Qué estás haciendo aquí?


  Su expresión de pánico parecía sacada de una película de terror.


  —¡Perry, querido! —Ella corrió hacia él y lo rodeó con los brazos, apretándolo contra sí—. Sé que no tendría que haber venido, pero te necesitaba tanto. ¡Querido, dime que estás contento de verme!


  Al aferrarse a él, vio por encima de su hombro y los temblores de Perry, el rostro malévolo de Jim Brown, parado justo detrás de su marido, con una tensa sonrisa en los labios y un revólver en la mano.


  SIETE


  Perry sintió unos dedos como garras de acero clavados en sus hombros. Se sintió empujado a un lado con una violencia casi irreal. Golpeó contra la pared del vestíbulo. Sheila, aún aferrada a él, cayó también.


  Jim Brown cerró la puerta de una patada y le puso llave. Se apartó y guardó el revólver en su funda. Perry y Sheila se levantaron temblorosos.


  —¿Qué diablos es esto? —gritó Sheila—. ¿Quién es este tipo? ¿Qué pasa?


  Perry se incorporó con esfuerzo. Miró impotente a Sheila y al ver la expresión furiosa de ella se apresuró a decir:


  —Con cuidado, querida. Este hombre es peligroso.


  —Tú lo dijiste, jefe —gruñó Brown—. ¿Así que ésta es tu esposa? Y viene a meter la nariz donde nadie la llama, ¿no? Nada de trampas, jefe. —Sonrió con maldad—. Ya lo sabe.


  Con un esfuerzo, Perry se sosegó.


  —Está bien. No habrá trampas.


  Brown asintió.


  —Eso es lo que me gusta de ti, Perry. Eres un tipo con el que se puede hablar. Lleva a tu esposa adentro y acláreselo bien. Tengo que hacer en la cocina. Hay camarones de tamaño especial. Voy a prepararlos para la cena.


  —¿Qué es esto? —gritó Sheila—. ¿Quién es este hombre? ¿Qué pasa?


  Perry la tomó del brazo con delicadeza.


  —Entremos y sentémonos, Sheila.


  —¡No me trates como a una chiquilina! —rugió Sheila—. ¡Que se vaya ese hombre! ¡Quiero estar sola contigo! ¡Deshazte de él!


  Brown emitió una carcajada sorda.


  —Es bastante tonta, ¿eh? ¡Que entre o la haré entrar yo de una patada!


  La nota de amenaza en su voz asustó a Sheila. Luego de contemplar largamente a Brown, dejó que Perry la llevara a la sala. Él se sentó al lado de ella.


  Brown apareció en el umbral.


  —Nada de trampas, Perry.


  —No.


  Brown asintió y desapareció.


  —¡Perry! ¿Qué es esto? —musitó Sheila.


  Él le tomó las manos.


  —No hables. Escúchame. Me tiene de rehén. Y ahora tú estás en la misma situación. Este hombre es buscado por la policía. Mató a seis personas hace dos noches. Es tan peligroso y tan salvaje como una cobra.


  —¿Seis personas? —Sheila lo miró con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Sí. Querida, ahora, escúchame, por favor. Debe de ser una especie de psicópata. La única manera de manejarlo es mantenerse tranquilos y ser amables con él. Cuando digo amables, me refiero a no decir nada que pueda contrariarlo. ¿Entiendes?


  —¿Quieres decir que…?


  —¡Sheila! ¡Se adulta! —La aspereza de la voz de Perry la hizo sonrojarse—. Esto es muy serio. Este loco nos matará si le damos la menor excusa. ¡Por Dios! ¿Por qué viniste?


  La joven se enderezó y lo miró a los ojos.


  —Vine porque quería hablar contigo. Estoy asqueada de la manera en que me he estado comportando. Quería decirte muchas cosas.


  —Está bien. Ya habrá tiempo para eso. Ahora tenemos que tratar de llevarnos bien con este hombre o terminaremos muertos.


  Se interrumpieron para escuchar el silbido sin melodía de Brown. Perry se acercó a ella. Le pasó el brazo por la espalda en el momento en que se abría la puerta.


  Brown entró.


  —¿Le explicaste la situación, Perry?


  —Sí.


  Sheila miró al joven asesino. ¡Qué gorila!, pensó. Recorrió con la mirada el cuerpo poderoso. La cara la asustaba, y prefirió evitarla, ¡pero el cuerpo! A pesar del temor, se preguntó cómo sería acostarse con una bestia como ésa. Sintió un súbito cosquilleo en el sexo. Nunca había visto a un hombre así, con esos hombros anchos y cuadrados, cintura estrecha y manos tan terriblemente fuertes.


  —Muy bien —dijo Brown. Miró a Sheila—. Quédate tranquila, nena, y nos llevaremos bien, ¿eh?


  Sheila asintió.


  —Tienes una tarea, Perry —dijo Brown—. Ya mismo vas a ir a tu Banco y retirar diez mil dólares en efectivo. Además darás charla a los del pueblo para enterarte de cómo están las cosas. ¿Entendiste?


  Perry se puso de pie de un salto.


  —¡No! ¡No voy a dejar a mi esposa sola contigo!


  Brown sonrió.


  —Oh, sí. Eso es lo que tú piensas, pero irás. Mira esto.


  Brown caminó hasta una mesita y recogió un pesado cenicero de peltre mirando a Perry.


  —Mira, jefe —dijo.


  Sin esfuerzo, como si el pesado cenicero estuviera hecho de papel de aluminio, comenzó a apretarlo hasta que quedó convertido en una pelota de metal que arrojó a los pies de Perry.


  —Te contaré algo —dijo Brown con suavidad—. Hace dos años alquilé a una puta para pasar la noche. Era joven, pero no tan bonita como tu esposa. Quería diez dólares. Yo tenía diez dólares, así que fuimos a su casa y le di los diez dólares. Entonces apareció un negro grandote y me quiso echar. Eso era para presionarme. Ya te dije que cuando me presionan, devuelvo el golpe. Es natural, ¿no? Así que, cuando este negro me presionó, yo le pegué. Le rompí la nuca. La puta empezó a gritar así que la maté también. Le tomé la cabeza entre las manos y apreté. —Se interrumpió para mirar a Sheila—. Escucha bien, nena. ¿Saben lo que pasó? Le salió el seso por las orejas.


  Sheila se estremeció y miró a Perry, que estaba pálido.


  —Así es, jefe —gruñó Brown—. De ahora en adelante harás exactamente lo que yo te diga, de lo contrario voy a agarrar la cabeza de tu nenita entre mis manos y la exprimiré como una naranja madura. ¿Entendiste?


  —¡Perry! —chilló Sheila, aterrorizada—. ¡Haz lo que dice!


  Perry miró a su alrededor en busca de un arma. Sintió un súbito coraje, producto de la desesperación. Agarró un florero patéticamente frágil y se arrojó contra Brown.


  Sin dejar de sonreír, Brown evitó su torpe arremetida y lo golpeó con la mano abierta. El golpe hizo tambalear a Perry, que dejó caer el florero, perdió el equilibrio y aterrizó en un sillón.


  —Buen intento, jefe. La próxima vez usaré el puño —dijo Brown—. Entonces sabrás lo que se siente al ser golpeado. ¿Vas a ir o quieres que te rompa la nuca y le exprima la cara a tu nena?


  Sheila emitió un gemido y se tapó la boca con ambas manos. Perry negó con la cabeza. El golpe lo había atontado. Sabía que había sido sólo una cachetada, pero la fuerza lo horrorizó. Recordó que Brown había levantado el auto del lodazal. Su fuerza, bruta y salvaje, estaba más allá de toda imaginación.


  —Escucha, Perry —dijo Brown—. Sé lo que te pasa. Tienes miedo de que me monte a tu mujer apenas te vayas. Te entiendo. Pero puedes ir tranquilo. No la tocaré. Nos sentaremos aquí y esperaremos que regreses con el dinero. Juega limpio conmigo y yo jugaré limpio contigo. Consigue el dinero, averigua cómo están las cosas, y no tendrás por qué preocuparte por tu esposa. Te lo prometo. ¿Está bien?


  —¿No la molestarás? ¿No la tocarás? —dijo Perry poniéndose trabajosamente de pie.


  —Mientras se quede sentada y no cause problemas, no la tocaré, pero si se pone difícil, se va a ganar una cachetada. —Brown sonrió—. ¿Te parece justo?


  Sheila sintió un poderoso deseo sexual al oír estas palabras. Se imaginó a sí misma aferrada a esos increíbles hombros musculosos, en pleno éxtasis.


  —Sheila, querida, tendré que ir —dijo Perry—. Jim dice que no te tocará y estoy dispuesto a confiar en él. Pero por lo que más quieras, haz lo que te diga… Por favor.


  Sheila esbozó una sonrisa forzada.


  —Lo haré. Antes de que te vayas, me gustaría tener mi equipaje. ¿No me traerías las dos valijas?


  Perry sintió miedo al mirarla. Estaba demasiado tranquila ahora. Le brillaban los ojos. Era otra vez la Sheila a la que se había visto enfrentado desde que se casó con ella.


  —Tráele las valijas, Perry —dijo Brown.


  Desde la copa del árbol, Hollis vio a Perry salir al sol, sacar dos valijas del Jeep y volver al refugio.


  —Mi amor, por favor llévalas al dormitorio —dijo Sheila.


  Perry llevó las valijas escaleras arriba. Brown se sentó, mirando pensativo a Sheila, que sonreía.


  Perry bajó la escalera y se detuvo en el umbral de la sala.


  —Bueno —dijo Brown—. Trae el dinero. Ya que estás, compra cebollas y huevos. Y llena el tanque del Jeep. Cuando me vaya me lo llevaré. ¿Estamos?


  —Sí. —Perry miró a Sheila—. Mi amor, demoraré unas dos horas. Por favor recuerda lo que te dije.


  —Claro. —Ella sonrió—. No tengo miedo. Si Jim dice que no me tocará, ¿de qué voy a tener miedo?


  Perry vaciló, luego asintió y fue hacia el Jeep.


  Hollis vio a Perry subir al vehículo y dirigirse por el camino del río hacia la carretera. Entonces encendió el transmisor.


  —¿Comisario?


  —Te escucho.


  —Otra novedad. Weston acaba de salir en el Jeep, rumbo a Rockville. El camino todavía está mal, pero en el Jeep llegará. La esposa está en el refugio. ¿Qué opina usted?


  —Puede estar todo bien. No lo sé. Estaré esperándolo cuando llegue.


  —A mí no me parece que esté todo bien. Todavía creo que Logan está adentro con un revólver, ahora con la señora Weston como rehén. Seguiré vigilando. Manténgase en contacto —dijo Hollis y cortó.


  Apenas Sheila oyó al Jeep arrancar y alejarse, le sonrió a Brown.


  —Supongo que tengo que pedirte permiso, Jim —dijo—. Me gustaría desempacar y darme un baño.


  Brown la estudió y asintió.


  —Adelante, pero sin trampas, nena, ¿eh?


  —¿Puedes dejar de llamarme nena? —dijo Sheila, poniéndose de pie—. Mi nombre es Sheila.


  —Ve a darte el baño, nena —dijo Brown—. Sin trampas.


  Sheila salió de la sala y subió la escalera hacia el dormitorio doble. Se desvistió, llenó la bañera y se sumergió en el agua caliente.


  Sentía un deseo sexual incontrolable. ¡Así que no me va a tocar, pensó! Soltó una risita suave. Sería divertido seducirlo y maravilloso yacer debajo de él. Ninguno de los otros hombres, ni siquiera Lucan, podía compararse con esa bestia. Tenía dos horas para hacerlo.


  Estuvo sólo unos minutos en la bañera, después se secó, fue hacia el gran espejo y se arregló el pelo, De allí fue al dormitorio, desnuda, y abrió la valija. Encontró un camisón vaporoso y se lo puso. Cerró la valija y le puso llave.


  Descubrió que le latía con fuerza el corazón y que respiraba agitada.


  Ahora, pensó, ¡la gran escena de la seducción! Rió silenciosamente, sintiendo que la lujuria la sacudía. Fue hasta la puerta y llamó a Brown.


  —¡Jim! No puedo abrir la valija. Sube, por favor, y ayúdame.


  Se sentó en la cama y esperó. Estaba de espaldas a la ventana iluminada por el sol y sabía que la luz haría su ropa transparente. Ningún hombre, se dijo, podía resistir la tentación, pero mucho menos un gorila como Brown.


  Brown apareció en el umbral, sin expresión en sus rasgos burdos.


  —Perdón por molestarte, Jim. Soy muy torpe con las cerraduras —dijo Sheila, dirigiéndole su sonrisa más seductora.


  —¿Ah, sí? —dijo Brown, sin moverse del umbral. Tuvo conciencia de que él estaba mirando su cuerpo casi desnudo. Sintió que se le humedecía la entrepierna.


  Como él seguía inmóvil, ella dijo con un dejo de impaciencia en la voz aguda:


  —No tenemos mucho tiempo. ¡No te quedes ahí! —Se abrió el camisón para que él pudiera ver su cuerpo—. ¡Ven!


  —¿Eres sorda? —dijo Brown—. ¿No oíste que le dije a Perry que si jugaba limpio conmigo yo jugaría limpio con él? ¿Eres estúpida acaso? Te voy a decir una cosa. Para mí, no eres mejor que las putas con las que me he acostado. Peor aún, eres como la mierda que deja un perro en la vereda. Aunque no se lo hubiera prometido a Perry ¡ahora no te tocaría! —y volviéndose, cerró la puerta tras de sí.


  Perry Weston avanzó por la calle principal de Rockville y paró frente al Banco. Eran las tres. Había poca gente en la calle. La mayoría de los ciudadanos ya había hecho sus compras. Perry agradeció que sólo los viejos estuvieran sentados a la sombra de los árboles, dormitando o aburriéndose los unos a los otros con su cháchara.


  Entró en el Banco, desierto a excepción de una mujer entrada en años que, sentada detrás del mostrador, anotaba cifras en el libro mayor. Levantó los ojos, se sorprendió y luego sonrió.


  —¡Señor Weston!


  —Así es. ¿Está el señor Allsop?


  —Sí, por supuesto. —Movió su robusto cuerpo del asiento—. Voy a buscarlo, señor Weston.


  Fred Allsop, el gerente del Banco, era un hombrecito delgado de casi sesenta años. Salió apresurado de su oficina.


  —¡Pero, señor Weston! ¡Qué placer! —Le tendió la mano—. ¿Está de vacaciones?


  Perry no dejaba de pensar en Sheila. ¿Podría confiar en Brown? Tenía que volver lo antes posible.


  —En realidad, no. Estoy de viaje, señor Allsop. Necesito dinero.


  —Señor Weston, estamos aquí para servirlo. Hacía mucho que no lo veíamos. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Necesito diez mil dólares en billetes de cien.


  Allsop parpadeó.


  —Bueno, me temo que no tiene esa suma en su cuenta, señor Weston. Es una cantidad considerable.


  Con un esfuerzo, Perry controló su impaciencia.


  —Necesito el dinero, señor Allsop —dijo, cortante—. Si quiere, llame a mi Banco en Nueva York. ¡Es urgente!


  Sorprendido por el tono de Perry, Allsop se apuró a decir:


  —Lo solucionaré, señor Weston. ¿Diez mil en billetes de cien?


  —¡Eso dije! Tengo que hacer algunas compras. Volveré en quince minutos. ¿Está bien?


  —Sí, señor Weston.


  ¡Estos banqueros de pueblo!, pensó Perry saliendo del Banco. Cruzó al supermercado. Cuando entró, el comisario Ross cruzó la calle desde su oficina rumbo al Banco.


  —Fred —dijo—, ¿qué quería el señor Weston?


  Allsop vaciló.


  —Bueno, Jeff, no es de tu incumbencia, pero ya que quieres saberlo, me pidió diez mil dólares en billetes de cien.


  —¿Puedes dárselos?


  Allsop se sorprendió.


  —Le dije que sí. Insistió mucho. ¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Nada, Fred. Dale el dinero —y dejando a Allsop azorado Ross, preocupado, cruzó la calle y se apoyó contra la baranda de madera fuera del supermercado.


  Perry compró una docena de huevos, dos plantas de lechuga y una bolsa chica de cebollas. Al salir al sol, vio a Ross. El corazón le dejó de latir abruptamente cuando Ross se acercó a él con la mano tendida.


  —¿De compras, eh? —dijo Ross—. Un placer verlo por acá, señor Weston.


  Perry le estrechó la mano.


  —Sí, es bueno estar de vuelta. Me alegra volver a verlos. —Luego, recordando las órdenes de Brown de averiguar cuál era la situación en lo que a él concernía, contuvo su impaciencia por volver al refugio y continuó—: Tengo un asuntito en el Banco. ¿Qué tal si tomamos una cerveza juntos, Jeff?


  —Como no. Estaré en el bar de Tom —dijo Ross y, haciéndole una inclinación de cabeza, empezó a caminar calle abajo.


  Perry dejó las compras en el Jeep y entró en el Banco.


  —Todo listo, señor Weston —dijo Allsop—. Firme aquí, por favor.


  Perry firmó el formulario y recogió el abultado sobre.


  —Muchas gracias. Su servicio es estupendo. —Le estrechó la mano. Al salir del Banco guardó el sobre en el Jeep y caminó hasta el bar de Tom.


  Solía ir allí cuando acababa de mudarse al refugio. El jovial barman le dedicó una amplia sonrisa cuando lo vio entrar.


  —¡Señor Weston! ¡Qué alegría!


  —Un gusto volver a verlo, Tom —dijo Perry y le estrechó la mano. Miró a su alrededor. Había unos pocos hombres sentados a las mesas a esa hora, pero todos, lo reconocieron. Se llevaron la mano al sombrero, dándole la bienvenida. Perry vio al comisario Ross sentado a una mesa en un rincón.


  —Dos cervezas, Tom —dijo Perry y atravesó el salón, esforzándose por sonreír a cada uno de los hombres que le daban la bienvenida. Se sentó junto a Ross.


  Ross lo observó. Notó que Perry estaba tenso.


  —No puedo quedarme mucho tiempo —dijo Perry cuando Tom les alcanzó las cervezas—. Tengo a mi esposa conmigo. No quiero dejarla mucho rato sola.


  —Me imagino. —Ross bebió un sorbo de su cerveza—. ¿Todo bien en el refugio?


  —Ningún problema. —Perry miró la cerveza en su copa. ¿Ningún problema? ¡Eso sí que era subestimar la realidad!


  —Mary estaba pensando si la necesitaría, señor Weston —dijo Ross—. Apenas se seque un poco el camino, puede ir a limpiarle un poco.


  —No, gracias. Mi esposa se las arreglará. Dele mis cariños a Mary.


  —Bueno —Ross asintió—. ¿Está escribiendo algún guión?


  —Sí. —Perry se esforzó por parecer natural—. Sobre el asesino ése. Me dio una idea. ¿Alguna novedad sobre él? ¿Lo atraparon?


  —No. Pero aún estamos buscándolo. —Ross se reclinó en su silla—. La policía cree que está en Miami.


  —¿Cree que se escapará?


  —Nos hará movernos pero tarde o temprano lo alcanzaremos.


  —Supongo que sí. —Perry bebió su cerveza. Necesitaba desesperadamente confiar en ese hombre grande y sereno, pero sabía que si la policía se acercaba, Sheila sería la primera víctima—. Estoy trabajando en eso, Jeff. Cuando usted vino a mi refugio a ver si el asesino estaba escondido allí se me ocurrió.


  —¿No me diga, señor Weston? —Ross mantenía una expresión tranquila, pero mentalmente estaba muy alerta—. Eso pasará siempre con un hombre con una imaginación como la suya.


  —Cuando usted y su asistente se fueron me puse a pensar qué sucedería si ese hombre estuviera escondido en mi casa. Por lo que usted me dijo es un loco muy peligroso. Traté de imaginarme cómo reaccionaría yo si él apareciera con un revólver. —Perry se interrumpió para beber otro sorbo de cerveza y se esforzó por reír—. Empezó a intrigarme.


  —Claro. ¿Qué se imaginó, señor Weston?


  Perry vaciló. ¿Estaba hablando demasiado? Sabía que Ross no era ningún tonto.


  —Una buena situación para una película —dijo, encendiendo un cigarrillo—. Pero me di cuenta de que sería estática. ¿Se da cuenta? Un criminal y un escritor encerrados en un refugio de pesca solitario. Hasta ahí todo perfecto, pero ¿después qué? Después aparece la esposa del escritor. Él no la esperaba. Entonces el argumento se hace dinámico. El hombre éste tiene a dos rehenes. Es un gran paso adelante. Aún estoy trabajando la idea.


  —Me gusta —dijo Ross—. Sí. He visto todas sus películas, señor Weston. Creo que ésta podría ser la mejor.


  —Me alegra que lo crea. —Perry terminó la cerveza—. El asunto ahora es cómo terminarla. Tengo dos rehenes. Si la policía viene a rescatarlos, el asesino los matará y después disparará hasta que lo maten. No puedo permitir que pase eso. No saldría bien.


  Ross estaba convencido de que Chet Logan estaba oculto en el refugio de pesca de Weston, pero no dijo nada. Terminó su cerveza.


  —Quizá le pueda sugerir una cosa, señor Weston. Claro que yo no soy de su oficio; pienso como un policía…


  A pesar de su intención de parecer natural, Perry se puso rígido y Ross, que lo observaba, vio su reacción.


  —Cualquier idea es mejor que nada —dijo Perry—. ¿Cuál es su sugerencia, Jeff?


  Ross pensó un largo momento y luego dijo:


  —¿Su personaje está a merced de un loco asesino en el refugio solitario?


  ¡Exacto!, pensó Perry, pero se limitó a asentir.


  —Llegan dos policías. Su personaje sabe que si les da a entender lo que ocurre habrá un tiroteo, ¿no?


  Perry volvió a asentir.


  —Estos dos policías sospechan lo que sucede. Ven que su personaje está en peligro así que se van como nos fuimos Hollis y yo. Ahora supongamos que el policía más joven sirvió en Vietnam con los marines como antifrancotirador. Supongamos que vuelve a la escena, se sube a un árbol y espera, mirando al refugio.


  Perry aspiró larga y lentamente. Comprendió que Ross sabía que Brown estaba escondido en su refugio. Pensó en Hank Hollis: delgado y recio por donde se lo mirara. ¿Estaría en realidad subido a un árbol, esperando?


  —Parece una buena idea —dijo, consciente de que tenía la voz ronca—. ¿Y después?


  —Bueno, acá la situación es difícil, señor Weston, pero supongo que con su profesionalismo podrá encontrar la solución.


  —¿Por ejemplo?


  Ahora le tocó a Ross vacilar; se encogió de hombros y continuó.


  —Este asesino mató a seis personas en una noche. Si lo atrapan, le darán treinta años, lo que no significa nada. Podría ser puesto en libertad condicional después de ocho años o menos y quedaría suelto otra vez, poniendo en peligro a vidas inocentes. El policía que está arriba del árbol espera como lo hacía con los francotiradores vietnamitas. Eso es contra la ley, señor Weston. Como policías, nuestro deber es arrestar a este hombre para llevarlo a juicio, pero este policía no va a tomarse el trabajo de hacer eso. Lo matará en cuanto se asome.


  Perry se miró las manos.


  —No creo que eso resulte, Jeff. Mostraría a la policía bajo una luz desfavorable.


  —Claro, pero usted podría encontrar alguna solución. Supongamos que el asesino descubre al policía y le dispara, entonces el policía está justificado si lo mata.


  Perry sintió un escalofrío por la espalda.


  —Comprendo.


  —Hay otra cosa que tiene que solucionar, señor Weston —dijo Ross en voz baja—. Sólo su personaje puede hacerlo. Su personaje tiene que encontrar un pretexto para convencer al asesino de que se deje ver… de que salga afuera para que el policía desde el árbol pueda dispararle. Tiene que ser un disparo seguro. Si el policía dispara y falla, el asesino buscará refugio y su personaje y la esposa estarán prácticamente muertos, así que tiene que pensar en algo para que su personaje haga salir al asesino.


  Perry pensó en Brown. Hacerla salir. ¿Qué razón plausible podría darle a Brown para convencerlo de salir?


  Ross notó su mirada de desesperación.


  —Piénselo, señor Weston —dijo—. No hay otra salida.


  —Sí. —Perry se levantó bruscamente—. Tengo que volver. Esta charla me ha servido de mucho, Jeff. Gracias.


  Ross se puso de pie y los dos hombres se dieron la mano. Se miraron a los ojos un largo momento y luego Perry cruzó la calle hacia el Jeep.


  Hank Hollis mejoró su posición al sentarse a horcajadas sobre la gruesa rama del árbol.


  Quince años antes, cuando tenía veinticinco, no había sido nada del otro mundo esconderse en un árbol bajo un calor sofocante, vigilando y esperando, pero en ese momento, después de una espera de cinco horas, se dio cuenta de que ya no era el hombre de antes. Le dolía la espalda. Le dolía la entrepierna. Los mosquitos lo atormentaban. Se había reído de todo eso quince años atrás. Recordó una vez que una víbora comenzó a avanzar por la rama en la que él estaba sentado. No se movió. Sabía que un movimiento suyo alertaría al francotirador vietnamita que también vigilaba. Dejó que la víbora le pasara por la pierna y desapareciera entre el follaje. Estaba seguro de que ya no reaccionaría así. ¡Quince años era mucho tiempo! Aunque iba al club de tiro dos veces por semana, y era el mejor tirador, sabía que su rapidez no era la de antes. Miró el reloj. Las cuatro y veinticinco. En tres horas llegaría el crepúsculo y luego la noche. ¿Y después? ¿Aparecería Logan? Hollis decidió que no podría quedarse arriba del árbol toda la noche. Apenas oscureciera bajaría, se internaría en el bosque y dormiría. Antes del amanecer, volvería a trepar al árbol y esperaría.


  Oyó un suave llamado en la radio y la encendió.


  —¿Comisario?


  —Sí. —La voz de Ross se oía suave—. Ahora estoy seguro de que Logan está en el refugio. Estuve hablando con Weston. —En pocas palabras le contó la conversación mantenida con Perry—. Weston está en una situación difícil, Hank. Mientras Logan no se deje ver no podemos hacer nada ni por él ni por su esposa. Pensé en llamar a la Guardia Nacional y hacer rodear el refugio, pero eso casi obligaría a Logan a asesinar a los Weston. Weston es astuto. Tiene ideas. Podría convencer a Logan de salir afuera. Y entonces todo quedará en tus manos.


  Hollis se secó el sudor de la cara.


  —Estoy de acuerdo con usted, comisario.


  —Parece que Logan va a intentar irse. Weston retiró diez mil dólares del Banco. Logan podría partir cuando esté oscuro. Estoy seguro de que matará a los Weston antes de irse. No querrá que den la alarma mientras esté cerca. Esto es un lío, Hank.


  —Sí. Muy bien, seguiré vigilando.


  —Creo que tendría que ir a relevarte.


  —¡No! Éste es asunto mío. No suyo. Yo lo manejo.


  Hollis oyó suspirar a Ross.


  —¿Cómo te las estás arreglando, Hank? Hace más de cinco horas que estás arriba de ese árbol.


  Hollis vaciló pero decidió no preocupar a Ross. Lo que menos necesitaba era que ese hombre grande y corpulento decidiera ir al bosque y alertar a Logan.


  —Estoy bien —dijo—. No se preocupe por mí, comisario. Es mi especialidad. Me mantendré en contacto. Dígale a la señora Ross que los sándwiches estaban exquisitos.


  —Está bien. Mantente alerta. Hazme saber cuando regrese Weston. —Ross cortó la comunicación.


  La hora siguiente pasó muy lentamente. Hollis cambió mil veces de posición. Miraba hacia abajo, hacia el río resplandeciente y ardía en deseos de sacarse la ropa empapada en sudor y darse una zambullida. Para pasar el tiempo comió un pedazo de pollo frío. Tenía sed y añoraba una cerveza. También añoraba fumar un cigarrillo.


  ¡Aparece, hijo de puta!, pensó. ¡Vamos! ¡Aparece! Pero no había señales de vida en el refugio. Sí, tenía razón. Logan debía estar ahí, de lo contrario, la esposa de Weston habría salido a tomar un baño y asolearse en el río. Hollis se la imaginó, aterrorizada, encerrada con un matón como Logan.


  Entonces oyó el ruido del Jeep que se acercaba. Se puso alerta. Vio al Jeep detenerse frente al refugio y a Perry bajar de él. Sacó de la parte de atrás una bolsa de compras y se dirigió a la puerta del frente. Alguien le abrió y volvió a cerrar en cuanto Perry hubo entrado.


  Hollis encendió la radio.


  —¿Comisario?


  —Te escucho.


  —Volvió Weston. Dejó el Jeep afuera, en la entrada.


  —Muy bien. Mantente alerta, Hank —dijo Ross y cortó.


  Brown enfrentó a Perry con el revólver en la mano.


  —Cierra la puerta y pásale llave, Perry. Deja la bolsa en el piso. Ahora date vuelta. ¡Sin trucos!


  Perry hizo lo que le indicaban y sintió las poderosas manos de Brown palpándole el cuerpo.


  —Está bien —dijo Brown—. Ahora voy a mirar la bolsa. Nunca me arriesgo. Si hay un arma adentro, date por muerto.


  Con un rápido movimiento, levantó la bolsa y revisó el contenido, luego le sonrió a Perry.


  —Eres vivo. ¿Cebollas, eh? ¿Te gustan las cebollas?


  —¿Dónde está mi esposa? —preguntó Perry.


  —Ningún problema. Está arriba, deshaciendo las valijas. Te dije que si jugabas limpio conmigo yo jugaría limpio contigo. Ahora hablemos. —Enfundó el revólver y entró en la sala—. ¿Qué noticias traes?


  Perry lo siguió y se sentó.


  —Tengo el dinero. Diez mil en billetes de cien dólares.


  —¡Hombre! ¡Eres brillante! —dijo Brown, apoyándose contra la pared—. ¿Me buscan?


  —Hablé con el comisario. La búsqueda se ha desplazado a Miami. Aquí no pasa nada.


  Brown lo miró fijamente.


  —¿Seguro?


  Con un esfuerzo, Perry mantuvo el rostro inexpresivo.


  —Seguro.


  —¿Hablaste con el asistente?


  —No.


  —¿Lo viste?


  Así es, pensó Perry, seguro de que el asistente delgado y de aspecto duro era el hombre trepado arriba del árbol que vigilaba el refugio. Sacó un paquete de cigarrillos.


  —Lo vi —mintió—. Estaba arreglando algo en el patrullero. Pero no hablé con él.


  —¿Seguro? —La voz de Brown era áspera. Perry encendió el cigarrillo.


  —Seguro.


  —El comisario no cuenta, pero ese asistente… —Brown se refregó el mentón—. Entonces, no me buscan. ¿Cierto?


  —Sí.


  —¿Dónde está el dinero?


  —En el Jeep.


  Brown entrecerró los ojos.


  —¡No te quedes ahí sentado! ¡Ve a buscarlo! Quiero ver cómo son diez mil dólares en billetes de cien.


  Perry nunca había dejado de maravillarse ante la velocidad del pensamiento humano. En esa fracción de segundo, mientras miraba a Brown, un pensamiento le cruzó por la cabeza. ¿Y si le decía a Brown que fuera él mismo a buscar el dinero? ¿Y si Brown, ansioso por echarle mano al dinero, cometía la imprudencia de ir hasta el Jeep?


  Encontrar un pretexto para hacerla salir al exterior.


  —¿Me oyes? —dijo Brown—. ¡Ve a buscarlo!


  No, pensó Perry. Sería demasiado peligroso decirle a ese hombre que fuera él a buscarlo. Al ver el brillo receloso en sus ojos, Perry decidió que Brown no iría y, lo que era más importante, comenzaría a desconfiar de él. Si quería que Brown saliera del refugio tendría que pensar en algo más sutil.


  Se puso de pie muy despacio, apagó el cigarrillo y caminó hacia la puerta.


  —Voy a traerlo.


  Brown lo siguió hasta la puerta del frente con el revólver en la mano. Descorrió los cerrojos.


  —Sin trampas, Perry —dijo—. ¡Rápido!


  Hollis oyó desde el árbol cuando descorrieron los cerrojos. Se apoderó del rifle, listo para la acción. Pero al ver a Perry salir de prisa del refugio hacia el Jeep, masculló una maldición.


  ¿Nunca iba a dejarse ver el maldito asesino?


  Vio a Perry volver al refugio con un sobre abultado en la mano. El dinero, por supuesto, pensó. Bueno, eso podía ser el inicio de algo. Pero ¿y si Logan se iba después del atardecer? Tendría que estar alerta de allí en más. Ni pensar en dormir.


  Con el rifle aún en los brazos, apoyó la dolorida espalda contra el árbol y esperó. Pasó media hora lenta. Al menos los mosquitos parecían haberse aburrido de molestarlo y estaba refrescando.


  Entonces sucedió algo inesperado. Oyó un ruido entre la maleza que lo hizo ponerse alerta, aferrado al rifle. Un perro empezó a ladrar.


  Miró hacia abajo, pero el follaje del árbol era tan espeso que no alcanzaba a ver el piso.


  Oía los gruñidos y ladridos del perro al pie del árbol. Luego la voz de un hombre:


  —¿Encontraste algo ahí arriba, Jacko? ¡Vamos, chico! ¡Tú no puedes subir a los árboles!


  El sudor le corría por la cara. Hollis se incorporó. Vio a un hombre alto, robusto, con una caña en la mano, junto al río. El perro seguía ladrando furioso.


  Hollis permaneció inmóvil. ¡Qué manera tan estúpida de ser descubierto!, pensó. Logan oiría los ladridos.


  El hombre volvió a llamar al perro.


  —¡Jacko! ¡Aquí!


  El perro súbitamente dejó de ladrar y fue adonde estaba el hombre en el sendero junto al río. El hombre se inclinó y lo palmeó, y los dos siguieron su camino, pasando por el refugio. Por un momento, el hombre se detuvo a mirar el Jeep estacionado allí, pero luego siguió andando, mientras el perro lo seguía obediente.


  Cuando Perry volvió al refugio, Brown le arrebató el sobre de la mano y trancó la puerta.


  —¿Diez mil dólares, eh? —Brown le sonrió a Perry—. ¡Hombre! ¡Eres brillante!


  Fue a la sala.


  —Quiero hablar con mi esposa —dijo Perry—. Cuenta el dinero, Jim. Asegúrate de que no te haya hecho trampa.


  Los dedos de acero de Brown se cerraron alrededor de su brazo.


  —Hay tiempo de sobra, Perry —dijo—. Tienes toda la vida por delante para hablar con tu esposa. Ella está bien. Jugaste limpio conmigo. Yo te dije que jugaría limpio contigo. Pero tienes que hablar conmigo antes.


  Perry supo que resistirse sería peligroso y entró con él en la sala. Observó a Brown mientras éste desparramaba los billetes sobre la mesa.


  —¡Hombre! ¡Dinero! —murmuró Brown—. ¡Lo más lindo del mundo! —Jugueteó con los billetes—. Nunca había visto tanto dinero junto. —Se volvió y sonrió a Perry—. Eres inteligente, Perry.


  —Quiero hablar con mi esposa —dijo Perry sereno.


  —Claro. Ya me lo dijiste. —Brown empezó a recoger los billetes y los guardó dentro del sobre—. Está bien, siéntate. Quiero volver a hablar de esto.


  Perry contuvo su impaciencia. Se sentó y encendió un cigarrillo. Brown se sentó frente a él, con el sobre en la mano.


  —¿Hablar de qué? —preguntó Perry.


  —Viste al comisario, ¿no?


  —Lo vi.


  —Y él te dijo que ahora los policías me buscan en Miami… ¿no?


  —Sí.


  —Dijo que ya no me buscaban aquí, ¿no?


  —Eso es lo que me dijo.


  Brown miró fijamente a Perry.


  —¿Le creíste?


  —No tenía razones para no creerle —dijo Perry.


  Brown asintió.


  —Me buscan en Miami, ¿no?


  —Eso me dijo el comisario.


  —Aquí no, ¿eh?


  Perry pensó en el policía subido arriba del árbol, observando el refugio. Dio una larga pitada al cigarrillo y exhaló el humo muy despacio.


  —Eso es lo que dijo el comisario.


  —Tú lo sabrías, ¿no, Perry?


  —Yo sólo sé lo que él me dijo.


  —Pero no te mentiría, ¿no?


  Perry sintió que el sudor le corría por la columna vertebral.


  —Somos buenos amigos, Jim. No tiene motivos para mentirme.


  —Y aunque tú y yo no somos buenos amigos, a mí tampoco me mentirías, ¿verdad, Perry?


  En ese momento sonó el teléfono.


  Brown se puso rígido. Automáticamente el revólver apareció en su mano.


  —Contesta, pero con cuidado. Sin trampas.


  Perry se puso de pie y levantó el auricular.


  —¿Habla Perry? —dijo una voz de hombre.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Gene Franklin. Me costó mucho comunicarme. ¿Tuviste el teléfono descompuesto? ¿Cómo estás?


  Perry respiró hondo. Tratando de mantener firme la voz, dijo:


  —Bien. —Sabía que Brown lo apuntaba con el revólver—. Hace tiempo que no nos vemos. ¿Cómo estás tú?


  —Bien. Estoy en Jacksonville. Tengo un contrato del que quiero hablar contigo. ¿Prefieres que vaya a tu casa o tú vienes aquí?


  —Lo siento, Gene. Me has interrumpido. Estoy muy metido en el guión. No quiero dejarlo en este momento. El contrato tendrá que esperar.


  —Sí, entiendo. Claro, supongo que puede esperar, pero Silas quiere que esté firmado.


  —Él también tendrá que esperar. —La voz de Perry sonó tajante.


  —Conocí a tu esposa en Jacksonville. ¿Está contigo, no?


  —Sí.


  Luego de una pausa, Franklin dijo:


  —No creo que eso le guste a Silas. Ella va a distraerte.


  Si la situación no hubiera sido tan tensa, Perry se habría reído. ¿Distraerlo? ¿Cómo iba a distraerlo más que un asesino violento apuntándole con un revólver?


  —El hecho de que escriba guiones para el señor Hart no lo autoriza a entrometerse en mi vida privada —dijo Perry—. Hasta luego, Gene —dijo y colgó.


  Brown guardó el revólver en la funda.


  —Así se habla, Perry —dijo y rió—; eres brillante.


  —¿Terminaste, Jim? Quiero hablar con mi esposa.


  —Claro. Parece que no puedes quitarte a tu esposa de la cabeza. Ella está bien. Quiero decirte una cosa. Cuando oscurezca, me iré —dijo Brown—. Te alegra, ¿verdad? Me llevo el Jeep. La policía nunca me agarró, y no me va agarrar ahora.


  Perry se pasó la mano por la cara sudorosa.


  —No puedo decir que vaya a apenarme, Jim —dijo, y se esforzó por esbozar una sonrisa—, pero ha sido una gran experiencia para mí.


  —Me imagino. —Brown se reclinó en la silla—. Una cosa, Perry. Escucha. Me caes bien. Eres inteligente, y has sido honesto conmigo. Pero ten cuidado con tu mujer. ¡Hombre! Tienes que vigilarla. ¿Sabes cuál es su problema? Es ninfomaníaca. Si fuera mi mujer, la molería a palos. Soy franco contigo. No es asunto mío, lo sé; sólo te lo digo por tu bien. —Se arremangó para mostrarle la cobra tatuada en el brazo—. Yo confiaría en ella tanto como en esta cobra. ¿Estamos?


  Cuando Perry empezaba a protestar, los dos hombres oyeron el ladrido de un perro.


  OCHO


  Sheila permaneció tendida sobre la gran cama doble durante más de una hora. Las palabras de Brown ardían en su interior, repetidas una y otra vez.


  Para mí, no eres mejor que las putas con la que me he acostado. Peor aún, eres como la mierda que deja un perro en la vereda.


  Al principio dejó correr lágrimas de humillación por sus mejillas. Luego sintió el impacto de la frustración sexual y una helada furia, que se apoderó de ella progresivamente. El cuerpo se le tensó, los puños se apretaron.


  ¡Ningún hombre se había atrevido a hablarle así nunca!


  Se levantó de la cama de un salto. La furia la ahogaba, la dejaba sin aire. Comenzó a frotarse un puño contra el otro. Temblaba.


  ¡Ningún hombre le iba a hablar de esa manera sin pagar por ello!


  Empezó a caminar de un lado a otro de la habitación. Después de unos cinco minutos, recuperó el control de sí misma; pero la furia contra Brown era una brasa en su interior. Empezó a respirar sin dificultad. Se sentó y miró por la ventana, pensativa.


  Ya me arreglaré contigo, bestia, se dijo.


  ¿Cómo?, pensó. Pero lo haría aunque fuera lo último que hiciera en su vida. Estaba de nuevo fuera de sí. ¡Quiero verlo muerto! ¿Cómo? Buena pregunta. Pensó en el teléfono. ¡La policía! Pero comprendió que estaba pensando incoherencias. No podría acercarse al teléfono.


  Espera unos minutos. Recupera el control, pensó. Se levantó y fue al baño. Se mojó la cara con agua fría. Se miró al espejo, sabiendo que su fibra interior de acero estaba haciendo efecto. Se estaba tranquilizando. Pasó algunos minutos arreglándose la cara. Una vez satisfecha con el resultado, volvió al dormitorio y abrió la valija que Calhoun le había prestado. Eligió una camisa limpia y otro par de jeans y se vistió. Su mente permaneció activa, concentrada en Brown. ¿Cómo vengarse? Se sentó en un diván. Su mente trabajaba con la velocidad de un ratón de campo recogiendo comida.


  Por fin asintió para sus adentros, ya completamente calma.


  No hay otra alternativa. ¡Tengo que matarlo! Quedó inmóvil, repitiéndoselo para sus adentros. ¡Sí! Pero ¿cómo?


  Pensó en la fuerza bruta de él. Recordó cómo había deformado el cenicero de peltre, cómo le había pegado a Perry.


  ¡Si tan sólo tuviera un arma!


  Entonces se puso rígida y se enderezó en su asiento.


  ¡Un arma!


  ¡Tenía un revólver!


  ¿Cómo había podido olvidarlo?


  Recordó haber sacado el revólver de Perry de la caja fuerte cuando tuvo que lidiar con aquel inmundo detective. Recordó que había guardo el revólver en la cartera.


  Se puso de pie de un salto.


  ¿Dónde estaba su cartera? Buscó en las dos valijas y miró a su alrededor, ansiosa. Pero la cartera no estaba.


  Entonces recordó. Había dejado la cartera en la guantera del Jeep cuando salió de Jacksonville. Perry no la había visto.


  ¿Cómo podía conseguirla?


  Oyó el ruido de un auto que se acercaba. Corrió hacia la ventana y vio que el Jeep se detenía junto al refugio. Vio bajar a Perry con una bolsa de plástico, y lo vio entrar en el refugio.


  Miró el Jeep un largo momento, sabiendo que no podía llegar a él y obtener su cartera. Oyó voces. Moviéndose en silencio, abrió la puerta del dormitorio y escuchó.


  Perry decía a Brown que quería hablar con ella. Brown respondió algo, pero entonces se cerró una puerta y ya no oyó nada más.


  ¡Debo esperar!, se dijo. Ya llegará el momento. El revólver está ahí. Sólo debo esperar.


  Hollis encendió la radio.


  —¿Comisario?


  —Te escucho.


  —Problemas. Creo que me han descubierto. —En pocas palabras Hollis le narró el contratiempo con el perro.


  —Ese tipo no es tonto. Se dará cuenta enseguida de que estoy aquí —dijo Hollis.


  —Carajo, será mejor que le avise a Jenner, Hank.


  —¡No! Apenas oscurezca cambiaré de árbol —dijo Hollis—. No se preocupe. Este tipo no se va a dejar ver antes de que oscurezca, y quizá ni siquiera entonces decida salir.


  —Escucha, Hank, no estará oscuro. Esta noche hay luna llena.


  —Mejor. Eso quiere decir que sólo tiene que dejarse ver y le daré, pero quería que supiera esto. Me mantendré en contacto.


  —¿Estás seguro de que no quieres que vaya?


  Hollis emitió una risa forzada.


  —No, comisario, me arreglaré solo. He estado en lugares peores con el ejército —y cortó la comunicación.


  Apoyó la espalda dolorida contra el árbol y cambió el rifle de posición. El sol ya se perdía en el horizonte. Había un resplandor carmesí sobre el río. En media hora saldría la luna.


  Miró hacia el refugio. Se habían encendido las luces detrás de las cortinas corridas. Se preguntó qué estaría sucediendo entre esas paredes. Se inclinó hacia adelante e inspeccionó un árbol cercano. Sería fácil trepar, pero la perspectiva desde allí no sería tan buena como desde el sitio donde estaba.


  Esperaría, pensó. Si Logan sospechaba que estaba arriba de un árbol, cabía la posibilidad de que saliera a buscarlo.


  Hollis acarició su rifle.


  Cuando oyeron los ladridos del perro Perry quedó paralizado y Brown se movió con la rapidez de una culebra a punto de atacar. Se puso de pie con el revólver en la mano y llegó a la ventana.


  La velocidad de sus movimientos asombró a Perry. Parecía increíble que un hombre pudiera moverse con esa rapidez. Permaneció en la silla, mirando, mientras Brown apenas apartaba las cortinas y miraba hacia afuera.


  Perry escuchó el salvaje ladrido del perro. Estaba seguro de que el perro había olido al policía arriba del árbol.


  Hubo una larga pausa. Perry oyó una voz de hombre que llamaba al perro. Durante algunos segundos el animal siguió ladrando, pero el hombre volvió a llamarlo y el perro dejó de ladrar.


  Perry miró la amplia y musculosa espalda de Brown, su cabello rubio y su pose agazapada, y su mente empezó a trabajar activamente. Tenía que ayudar al policía en el árbol.


  —No te preocupes, Jim —dijo, haciendo un esfuerzo por sonar natural—. Pasa siempre.


  Brown cerró las cortinas y giró la cabeza para mirar a Perry. Su expresión era tan salvaje que Perry sintió miedo.


  —¿Qué quieres decir? —dijo Brown—. Ese perro olió a un policía escondido arriba del árbol. ¿Te crees que soy idiota?


  —Ese perro encontró a una zarigüeya.


  —¿Una qué?


  —Una zarigüeya. Un animal. Los perros las odian —mintió Perry. Busco un cigarrillo y lo encendió—. Tienes a los policías en la cabeza. La última vez que estuve aquí vi una cantidad de esos animales, trepándose a los árboles. —Lo miró con atención y notó que Brown se tranquiliza—. Son como ratas grandes. Se alimentan de pescado y huevos. ¿Nunca has oído hablar de las zarigüeyas?


  —Sí. —Brown se apartó de la ventana. Parecía haberse tranquilizado del todo, pero la sonrisa maligna y el movimiento rápido e inquieto de los ojos no desaparecieron—. Así que tú no crees que haya un policía. ¿No crees que ese asistente con aspecto de duro esté arriba de ese árbol?


  —Te lo dije, Jim —dijo Perry con serenidad—. Lo vi hace menos de dos horas en Rockville. ¡Por Dios! ¡Tranquilízate!


  Pero Brown no le quitó los ojos de encima.


  —Tú podrías haberlo traído aquí, ¿no? Podrías haberlo dejado en ese bosque de mierda para que se subiera al árbol, ¿no? Podrías estar mintiéndome, ¿no?


  Perry sacudió la ceniza del cigarrillo en el cenicero. Le sorprendió la firmeza de su mano.


  —Parece una escena de una de mis películas —dijo—. Claro que podría estar mintiéndote, Jim. Comprendo tus sospechas. Con franqueza te diré que es muy buen material para mi película.


  —¡A la mierda con tu película! —dijo Brown—. ¿Me estás mintiendo?


  Perry se sintió sobre terreno seguro, por eso pudo decir tranquilo:


  —No, Jim, no te estoy mintiendo. Yo no traje al asistente aquí. No estuve con él.


  Brown seguía mirándolo.


  —¿Una zarigüeya, dices tú?


  —Eso es. ¿Ahora puedo ir a hablar con mi esposa, Jim?


  La luz diurna se había atenuado, el sol se había puesto. Ninguno de los dos hombres podía ver al otro con claridad. Perry encendió la lámpara de mesa.


  —Está bien —dijo Brown—. Pero sin trampas, Perry, me caes bien. Has sido honesto conmigo. Te voy a decir una cosa. En este mundo de mierda nadie ha sido derecho conmigo. ¡Qué estupendo! Nadie. Ni mi padre fue honesto conmigo. Mi madre deseaba que yo no hubiera nacido. Mis compañeros de Cobra me odiaban en secreto, pero tú… —Sonrió de pronto. No fue la sonrisa maligna a la que Perry ya estaba acostumbrado. Fue una sonrisa amplia y casi inocente que hizo que Perry sintiera vergüenza de sí mismo—. Está bien, ve a hablar con tu esposa. Voy a preparar la cena. Camarones a la parrilla, ¿está bien?


  Perry se levantó pesadamente de la silla.


  —Sí, está bien. —Antes de llegar a la puerta, se detuvo—. ¿Tienes intenciones de irte esta noche, Jim?


  —Así es. Cuando oscurezca, me iré —dijo Brown—. Creo que me dirigiré a Jacksonville y después desapareceré. Es fácil desaparecer con diez billetes grandes. He desaparecido sin nada de dinero, por eso esta vez va a ser facilísimo.


  —Te deseo suerte —dijo Perry, preguntándose si en realidad sentía lo que decía.


  —No necesito que me deseen suerte; la tengo —dijo Brown—. Ve a hablar con tu esposa. Si alguien necesita que le deseen suerte, eres tú —y se introdujo en la cocina.


  Cuando Perry entró en el gran dormitorio, Sheila giró en redondo y corrió hacia él.


  —¡Querido! —Le pasó los brazos por alrededor del cuello.


  Perry la acarició, y al hacerlo sintió la tensión de los músculos de la espalda de ella.


  —¿Estás bien?


  Ella lo apartó y se miraron. Él se sorprendió al ver la expresión dura y la mirada tempestuosa en los ojos de su esposa.


  —Sí, si te refieres a que no tuve ningún problema con esa bestia. ¿Qué pasa?


  Él cerró la puerta.


  —¿Hay algo que te molesta?


  —¡Por Dios! ¡Hace horas que te espero!


  —Perdóname. Estuve recogiendo información. Quiero decir te algunas cosas. —Bajando la voz, Perry agregó—: Se irá al oscurecer.


  —¿Se irá?


  —Sí. Acaba de decírmelo. Va a usar el Jeep. Irá hasta Jacksonville en él.


  Sheila se puso rígida. El deseo de matar a Brown ya dominaba su ser.


  Aquellas palabras que le había escupido seguían ardiéndole en la cabeza. Si ese animal se iba, podría contarles a sus amigos lo que le había dicho. Se imaginó la risa sucia y grosera de ellos.


  Al ver que Perry la miraba inquieto, alcanzó a musitar:


  —Bueno, eso es algo, ¿no?


  —Significa que estaremos por fin libres de esta pesadilla. —Perry se esforzó por esbozar una sonrisa—. Podremos estar solos. Por favor, trata de tranquilizarte. Mañana a esta hora empezaremos de nuevo nuestra vida juntos.


  —¡Estás diciendo tonterías! —dijo ella—. ¿Te parece que después de esto nuestras vidas pueden continuar como hasta ahora?


  —No veo por qué no. Te amo, Sheila. Podríamos comenzar de nuevo.


  Ella lo miró.


  —¡Usa ese diálogo cursi para tu próxima película!


  —¡Sheila!


  Ella hizo un esfuerzo por controlarse.


  —No tendría que haber dicho eso. Estoy perturbada. No hablemos de nosotros hasta que se vaya esa bestia mugrienta. —Miró a Perry con una mirada calculadora en los ojos—. Te olvidaste de mi cartera, Perry. La necesito. Está en la guantera del Jeep. ¿Me la traerías?


  —No creo que Brown me deje salir, Sheila. Tu cartera tendrá que esperar.


  —Inténtalo. Necesito la cartera.


  —¿Por qué?


  El autocontrol de Sheila estalló en pedazos. Antes de que pudiera darse cuenta, ya le estaba diciendo con furia salvaje:


  —¡Porque voy a matar a ese hijo de puta! ¡Hay un revólver en mi cartera!


  Apenas lo dijo se arrepintió. ¿Por qué no podía controlarse? Al mirar a Perry, al ver su expresión, supo que él estaba más que impresionado.


  Por fin él apeló a esa voz baja y exasperantemente suave que siempre usaba cuándo ella estaba de mal carácter.


  —Vamos, Sheila ¡Vamos! Tú sabes que no hay ningún revólver en esa cartera.


  Esa voz fue como un detonante para la furia de ella.


  —¡Tengo tu revólver! ¡Lo saqué de la caja fuerte! Está en la cartera. ¡Tráela!


  Los dos hablaban en susurros.


  —¿Qué estás haciendo con mi revólver?


  —¿Quieres saberlo? —Sheila lo miró desafiante, con los puños apretados y los ojos fulgurantes como dos brasas—. Te lo diré. Tu jefe, ese hijo de puta de Hart, puso un detective privado a vigilarme. ¿Qué te parece? ¡Un inmundo polizonte que trató de chantajearme! ¡Tu jefe, Perry! ¡Me hizo eso! ¡El muy maldito vino a casa! Quería diez mil dólares. Le di una lección. Saqué el revólver de la caja fuerte y le disparé. ¡Qué susto le di! ¡No sé por qué no lo maté como voy a matar a ese animal!


  Las palabras que había pronunciado Silas S.Hart volvieron a la mente de Perry.


  La conozco mucho mejor que tú. Tengo informes sobre sus antecedentes e informes sobre lo que hace mientras tú tratas de escribir algo bueno. Mi gente puso un micrófono en la habitación del motel donde van.


  Perry se había negado a escuchar, aunque sabía que era cierto. Todavía no quería aceptar la espantosa verdad de que su esposa se estaba portando como una prostituta.


  —Está bien —dijo, con voz ronca—. Hablaremos después de eso. Éste no es el momento.


  —¡Me das asco! —gritó Sheila—. ¡Ve a traerme la cartera!


  —Parece que no comprendes la situación o no quieres aceptarla —dijo Perry con serenidad—. Este hombre está loco. Ya te advertí que la única manera de sobrevivir es seguirle la corriente. Si le pidiera permiso para traer tu cartera, querría saber por qué. ¿Qué le digo? ¿Que necesitas el lápiz de labios? No sólo está loco, es muy astuto. Puede ser que me permitiera traerte la cartera. Pero me la sacaría y encontraría el revólver. Es lo único que le falta para perder el control. Nos mataría como mató a los otros seis. No vamos a hacer nada, Sheila, salvo esperar. Cuando oscurezca se irá.


  Oyeron que Brown los llamaba desde la sala.


  —¡La cena está lista! ¡Vengan a comer!


  —Vamos —dijo Perry—. No debemos contradecirlo.


  Ella rió con sorna.


  —Tú puedes ir, debilucho. Yo no voy a comer nada que ese animal haya tocado. Pero acompaña a tu amigo, si quieres.


  Sheila se volvió y se dirigió hacia la ventana. Miró afuera la creciente oscuridad.


  Perry vaciló y luego se encogió de hombros. Sabía que era esencial mantener a Brown en equilibrio. Quizá se fuera en algunas horas. Bajó la escalera hacia la sala.


  Brown silbaba. Había servido la mesa para tres.


  —Mi esposa no va a cenar, Jim —dijo Perry—. Discúlpala. Esto ha sido una gran impresión para ella. Prefirió acostarse.


  —Por supuesto. Siempre he dicho que el mejor lugar para una mujer es la cama. —Brown rió—. Mejor, más comida para nosotros, ¿eh?


  Perry se sentó a la mesa. Se dijo que tenía que preservar el equilibrio de ese hombre a cualquier precio. No tenía hambre, pero debía esforzarse por comer algo.


  Brown volvió con una fuente humeante de arroz con salsa de curry y unos camarones inmensos arriba.


  —Parece bueno, ¿no? —dijo, y se sirvió con generosidad. Le acercó la fuente a Perry—. Nunca te conté, ¿no? —Empezó a comer como un salvaje—. Fui cocinero en un restaurante de mala muerte. Yo era un chico aún. Había un cocinero negro. Era homosexual, y yo le gustaba. Cuando llegué, tuve que lavar platos; luego él trató de seducirme. ¿Qué tenía que perder? Pasamos algunas noches juntos. Dio buenos dividendos. —Brown masticaba con la mirada perdida en el espacio—. Mi viejo se lo pasaba diciendo disparates, pero una cosa que decía se me grabó. Siempre decía «lo que pones, lo sacas». —Brown emitió una risa que pareció un ladrido—. No hablaba de maricones. Hablaba de otra cosa. —Volvió a reír—. De todos modos, dio resultado. El puto ése me enseñó a cocinar. Está buena la cena, ¿no?


  Jugando con la comida, Perry dijo:


  —No podría estar mejor.


  —Sí. —Brown había terminado su porción de camarones—. No estás comiendo mucho.


  Perry hizo un esfuerzo y tragó un poco de arroz. Brown lo miró.


  —¿Estás preocupado por algo?


  —¡Sí tan sólo Sheila no hubiera venido! —dijo Perry en voz baja—. Es una complicación, pero te prometo, Jim, que no hará ningún problema.


  Brown se sirvió de la fuente.


  —Oh, es eso. Pensé que estabas preocupado por la zarigüeya ésa que está arriba del árbol.


  Perry sintió un sudor frío por la espalda. Pinchó un camarón con el tenedor y empezó a comerlo.


  —¿La zarigüeya? ¡Ah, sí! ¿Por qué me habría de preocupar por un animal que está arriba de un árbol? No, estoy preocupado por mi esposa.


  —Sí. Es natural. —Brown guardó silencio. Comía sin parar. Cuando terminó, miró los restos de los camarones y el arroz—. ¿Quieres más, Perry?


  —No, gracias.


  —Otro de los dichos de mi viejo era que nunca hay que desperdiciar nada. —Brown se sirvió el resto de comida en su plato—. Seguro que nunca pasaste hambre. Yo sé lo que es el hambre. En un tiempo no tenía un centavo. Me moría de hambre. Iba por la calle y buscaba restos en los tachos de basura. Caminaba por las calles donde estaban los restaurantes y miraba por las ventanas, y observaba a los ricos atosigándose con comida. Me acuerdo que una vez estuve observando a un tipo que comió más de lo que yo comía en una semana: sopa, pescado, un gran bife, dos porciones de pastel de manzana. Lo recuerdo bien. Aún puedo verlo. Lo vi sacar una billetera llena de dinero. Ése fue mi primer asalto. Le pegué. Fue un placer. De ahí en adelante, Perry, nunca más tuve hambre.


  —Has tenido una vida difícil, Jim —dijo Perry en voz baja, haciendo a un lado el plato.


  Brown terminó de comer.


  —Pero eso se terminó. Con estos diez mil dólares, va a ser diferente. —Levantó los ojos y sonrió—. ¿Terminaste?


  —Sí, gracias. Estaba muy rico.


  —Voy a levantar los platos. Me gusta dejar las cosas en perfecto orden. Ésa es otra de las estupideces de mi padre. En perfecto orden. —Brown levantó los platos y se fue a la cocina.


  Perry se puso de pie, encendió un cigarrillo y fue hacia la ventana. Apartó las cortinas y miró hacia afuera. Estaba oscuro. Lo único que logró ver fue su propio reflejo en el vidrio de la ventana. Soltó la cortina, caminó hasta el sillón y se sentó.


  ¿Cuánto tiempo más?, pensó. Podía oír el silbido sin melodía de Brown y el ruido de los platos que estaba lavando. Hasta el momento, parecía que estaba manteniéndolo en equilibrio, pero la tensión empezaba a surtir efecto. Tenía las manos húmedas y el corazón le latía con una violencia inusual.


  Sonó el teléfono. Perry se sobresaltó.


  Brown apareció en el umbral con la mano apoyada en el revólver.


  —Contesta, Perry —dijo—. Cuidado. Nada de trucos.


  Perry se puso de pie y levantó el auricular.


  —¿Sí?


  —¿Eres tú, muchacho? —reconoció la voz de Silas S.Hart.


  —Hola, señor Hart.


  —¿Cómo van las cosas, muchacho? ¿Estás bien instalado? Creo que tuviste mal tiempo en el viaje, ¿no?


  —Sí, pero ya mejoró.


  —Muy bien. ¿Ya tienes alguna idea?


  —Estoy trabajando en algo. Tenemos tiempo.


  —Claro. No te estoy apurando. Ya se te ocurrirá algo bueno. Confío en ti. ¿Has ido de pesca?


  —Todavía no.


  Se hizo una pausa y luego Hart continuó.


  —Recibí una llamada de Franklin. Quiere firmar el contrato.


  —Hay tiempo. No hay problema, señor Hart. No se preocupe por el contrato. Lo firmaré, pero no quiero que Franklin venga por el momento.


  —Entiendo. —Otra pausa—. Tu esposa fue a verte. —No era una pregunta sino una afirmación.


  —Sí.


  —¿Te parece conveniente?


  Perry sintió una gran irritación.


  —Es asunto mío, ¿verdad, señor Hart?


  —Claro que sí, muchacho —dijo Hart con frialdad—. Bueno, hazme saber las novedades. Adiós —y colgó.


  Perry dejó el auricular.


  Brown lo miraba desde el umbral.


  —¿Tu jefe?


  —Sí.


  —¿Sabes una cosa? Yo no trabajaría para nadie. Los jefes siempre son estúpidos.


  —La mayoría de la gente tiene que trabajar para alguien, Jim.


  —Sí, claro. ¡Estúpidos! ¿Sabes una cosa? Si yo trabajara para un idiota que me dijera lo que tengo que hacer, le haría saltar los dientes por la garganta.


  —Entonces el idiota sería afortunado si no te empleara, ¿no?


  Brown sonrió.


  —Has dicho una gran verdad. Bueno, dentro de dos horas me iré. Creo que tengo una buena oportunidad. Después de llegar a Jacksonville, desapareceré. Ningún policía va a agarrarme. —Palmeó el revólver que tenía en la cintura—. Con todo ese dinero, me escabulliré sin problemas.


  —Por tu bien, espero que sí.


  Brown estudió a Perry.


  —Sí. Muy bien, ve a reunirte con tu mujer. Los voy a encerrar. Cuando todo esté listo se lo diré. Tengo cosas que hacer antes. ¡Vamos!


  Perry salió de la sala y subió la escalera. Supuso que, si no oponía resistencia y no lo contradecía, Brown se iría sin hacerles daño.


  Brown lo siguió.


  Perry entró en el dormitorio y vio a Sheila sentada en la cama, con la cara oculta entre las manos y el cabello cubriéndole el rostro. Brown cerró la puerta y Perry oyó la llave en la cerradura.


  Hank Hollis encendió la radio.


  —¿Comisario?


  —Sí, Hank.


  —Tenía razón. Hay luna llena. Cambié de idea. Sería demasiado arriesgado cambiar de árbol. No sé si Logan sospecha que estoy acá arriba, pero es más seguro suponer que sí. No creo que se arriesgue a salir con esta luz. La ventaja es mía. Si sale, le daré. Hay una gran extensión de terreno descubierto delante de mi árbol. Tendrá que cruzar por ahí, así que me quedaré donde estoy.


  —Hank, ¿no sería mejor que fuera? Más potencia de fuego. Iré por el sendero. Tendré cuidado.


  —Con todo respeto, comisario, no venga. Yo he estado antes en situaciones como ésta. Este trabajo es unipersonal. Si usted estuviera cerca, no sabría si es Logan o no. ¿Entiende? Vacilaría en disparar y eso sería fatal. Déjeme a mí.


  Después de una pausa Ross dijo:


  —Comprendo. Estaré aquí. Ponte en contacto conmigo cada diez minutos. ¡Es una orden!


  —Está bien, comisario.


  —Buena suerte, Hank.


  —Si alguien necesita suerte, es Logan —dijo Hollis y apagó el transmisor.


  Brown estaba en la cocina con una sonrisa maligna en la cara. ¿Una zarigüeya?


  ¿Ah, sí?


  Estaba seguro de que el asistente del comisario estaba en algún rincón del bosque con un rifle, esperándolo. Tendría que deshacerse de él antes de irse.


  Permaneció unos minutos parado pensando. Sacó el revólver de la funda, lo revisó, comprobó que tenía la carga completa y volvió a enfundarlo. Luego apagó la luz de la cocina, fue hasta la ventana y miró hacia los arbustos. La luz de la luna sólo iluminaba el frente del refugio. En cinco minutos, los arbustos en la parte de atrás del refugio también estarían iluminados.


  Abrió la ventana, se trepó a la pileta de la cocina y se deslizó afuera con la velocidad de una víbora. Al caer en el barroso césped, quedó inmóvil y alerta. Usando los codos para avanzar llegó hasta un lugar cubierto. Allí se detuvo unos minutos; sentía el suelo húmedo a través de la camisa. Esperó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y entonces empezó a avanzar otra vez. Avanzó tan silenciosa y rápidamente como una víbora. Siguió moviéndose hacia la izquierda, alejándose del árbol donde suponía que se ocultaba el policía. Su plan era hacer un rodeo y llegar al árbol desde atrás.


  Cuando estuvo en ángulo recto con el árbol, a unos cincuenta metros de distancia, se detuvo. Desde donde estaba, tenía una buena perspectiva del árbol. Lo único que pudo ver fue el denso follaje, a pesar de la luz brillante de la luna.


  El policía había elegido un buen lugar. Estaría en las ramas más altas desde donde se podía ver bien el refugio.


  Brown esperó. Tarde o temprano el policía se movería. Cuando supiera dónde estaba sería fácil bajado de un tiro.


  Hollis aflojó su dolorida espalda. Tenía el rifle sobre las rodillas listo para disparar y los ojos fijos en el refugio. Había luces en la sala y en una habitación del piso de arriba. Miró el Jeep iluminado por la luna. Logan tendría que subirse al Jeep. Hollis confiaba en poder dispararle apenas apareciera. Estaba otra vez en Vietnam, pero con una diferencia. En aquel tiempo no le dolía la espalda. Se preguntó cuánto tiempo soportaría sentado a horcajadas en el tronco de un árbol. Se movió apenas para aliviar su espalda y el dolor entre las nalgas. ¡Vamos, maldito asesino! pensó. ¡Déjate ver! El silencio y la inmovilidad del refugio lo deprimían, pero se dijo a sí mismo que en cualquier momento comenzaría la acción. Acarició el rifle y recordó las instrucciones del comisario de comunicarse con él cada diez minutos. Encendió el transmisor.


  —¿Comisario?


  —¿Qué pasa?


  —Nada por ahora. —Hollis sostenía el transmisor cerca de los labios—. Estoy seguro de que va a salir. Es cuestión de esperar.


  —Hank, hace más de siete horas que estás arriba de ese árbol. ¿Cómo estás?


  Hollis se obligó a responder.


  —Estoy bien. Puedo quedarme aquí toda la noche. Tengo la corazonada de que Logan va a salir. No se preocupe por mí.


  —Eres un gran hombre, Hank. Te admiro —dijo Ross.


  Hollis sonrió. Tales palabras de un viejo policía como Ross eran un gran cumplido. Enderezó su dolorida espalda.


  —Gracias, comisario. No voy a decepcionarlo.


  —Llámame dentro de diez minutos. Estaré junto a la radio hasta que termines con ese asesino.


  —Muy bien —dijo Hollis y apagó el transmisor. Ni una vez durante la breve conversación había apartado los ojos del refugio. ¿Qué estaría pasando allí? Entonces se le ocurrió algo. Si Logan pensaba escapar esa noche, desconectaría el teléfono. Hollis no quería aceptar la idea de que ese hombre mataría a los Weston antes de irse. Probablemente los ataría, se dijo, desconectaría el teléfono y se iría. Rogó a Dios no equivocarse.


  —Comisario, se me ocurrió una cosa —dijo—. Si Logan quiere irse hoy desconectará el teléfono. ¿Querría llamar a Weston? Si contesta, diga que es número equivocado. Quiero saber si el teléfono está desconectado.


  —Está bien, Hank. Corta.


  Hubo una breve pausa de unos cinco minutos y luego Ross dijo:


  —No suena. Supongo que está desconectado.


  Hollis asintió.


  —Entonces ya se puso en movimiento. Muy bien, comisario, estoy listo. Ya no puede demorar mucho.


  —Mantente en contacto, Hank.


  —No se preocupe —dijo Hollis y cortó la comunicación. Estaba muy alerta, no apartaba los ojos del refugio.


  Brown ya había llegado a la parte de atrás del árbol con la ropa cubierta de barro. Esperó unos instantes y luego volvió a avanzar hasta quedar a veinte metros del árbol. Miró hacia arriba. El follaje del árbol era menos espeso en la parte de atrás, pero aún no pudo localizar a Hollis, así que esperó.


  El ardor entre las piernas se le estaba haciendo insoportable a Hollis. Se maldijo por no haber llevado una manta con la cual hacer un asiento a través de la rama. ¿Cuánto tiempo más podría permanecer en esta posición? Ya habían desconectado el teléfono. En cualquier momento aparecería Logan. Con los ojos aún en el refugio, apoyó el rifle con todo cuidado sobre dos ramas superiores y se incorporó levemente, conteniendo el aliento ante el alivio que sentía en las nalgas.


  Fue el momento fatal. Brown lo vio. Con una maligna sonrisa de triunfo, sacó el revólver.


  Sheila levantó los ojos y miró a Perry, con hostilidad. Se puso algo rígida al oír la llave que giraba en la puerta.


  —¿Y ahora? —preguntó.


  —Se está preparando para irse —dijo Perry—. Con suerte, esta pesadilla habrá terminado en una hora.


  —Bueno, al menos te dará el argumento para una película, ¿no?


  —¡Sheila! ¿No puedes pensar en nosotros? —dijo Perry, avanzando hacia ella—. Cuando esto termine…


  —¡Basta! Mientras tú estabas comiendo la comida preparada por ese animal, yo estuve pensando. Decidí que el lugar que ocupo en tu vida es muy pequeño. Lo único que te importa son tus estúpidos guiones —exclamó Sheila—. ¡Soy un adorno para ti! Un adorno más en tu casa. Te hinchas de orgullo cada vez que te muestras con tu esposa joven. ¡Sólo te intereso cuando salimos o nos metemos en la cama! ¡Lo sé! ¡Muchas veces te hablo y sé que no me escuchas! ¡No piensas en otra cosa que no sea el dinero!


  Perry se sentó con gesto cansino.


  —Sheila, éste no es el momento de empezar una riña. Tienes que meterte en la cabeza que estamos en una situación muy difícil. Brown se irá. Pero podría subir antes y matarnos a los dos. ¿No entiendes? ¿Qué tiene él que perder? Yo he hecho lo posible por mantener una relación amistosa con él. Podría conformarse con dejarnos encerrados. Ruego a Dios que así sea pero, hasta que se vaya, tú y yo corremos serio riesgo.


  —¡Apelas a cualquier cosa para hacerme callar! —gritó Sheila—. Te diré algo: cuando esto se termine, quiero el divorcio. ¡Ya no te soporto! ¡Quiero mi libertad! Hay cientos de hombres con más dinero que tú que estarían encantados de encamarse conmigo. ¡Lo sé! ¡Ya he tenido suficiente de ti y tus manías de escritor! ¿Entendiste?


  Perry la miró y vio en sus ojos una expresión fría e implacable.


  Allí tenía la solución, al alcance de su mano. Pensó en los dos años durante los cuales había soportado a esa chiquilina caprichosa, haciendo todo lo posible por complacerla. En muchas ocasiones, cuando estaba absorto en su trabajo, se había olvidado de ella. Esos momentos eran los más gratos; escribir para el cine era su vida. Debía dedicarse a desarrollar su talento. ¡Sí! De inmediato comprendió que sería una bendición verse libre de esa chiquilina. Sin embargo, se sentía vencido. Había tratado con desesperación de no fracasar en su matrimonio, pero tendría que haber sabido que estaba condenado de antemano. Muy bien, todo había terminado. El sólo saberlo le produjo alivio.


  Le sonrió a Sheila.


  —Si eso es lo que quieres, Sheila, está bien. Pediré el divorcio y me ocuparé de que quedes en una buena situación.


  —¡Nada de eso! —dijo Sheila con dureza—. ¡Yo me ocuparé de quedar en una buena situación. Si te piensas que desperdicié dos años de mi vida viviendo contigo por nada te equivocas. Quiero la casa! ¡Quiero la mitad de tus ganancias! ¡Y me ocuparé de conseguirlo!


  —Siempre has sido una niña malcriada —dijo Perry—. Está bien. Cuando salgamos de este lío hablaremos. Ahora, por favor, tranquilízate. Si crees en Dios, éste es el momento de rezar. Puede que estemos muertos dentro de un rato.


  —¡Qué estupidez! ¡Guárdate las palabras para tu guión! Cuando ese animal se vaya, yo también me iré. Empacaré todo lo que tengo. ¡Tú quédate en tu inmundo refugio! Volveré con papá. ¡Él me va a conseguir un astuto abogado para que te despoje de todo! ¡No lo dudes!


  —Todavía no te has ido —dijo Perry—. Quizá no te vayas.


  —¿Sigues tratando de asustarme? —Sheila rió con amargura—. No me asusto tan fácilmente como tú.


  —Te estaba advirtiendo…


  Perry se interrumpió al oír un disparo. Sheila abrió los ojos con pavor.


  —¿Qué fue eso?


  —Un revólver. ¿Qué pensaste que era? ¿Hipo? —Moviéndose con rapidez, Perry apagó la luz y fue hacia la ventana. El corazón le latía con fuerza. Miró hacia el gran árbol donde suponía que estaba escondido el policía. El árbol estaba iluminado por la luz de la luna. Vio que el follaje se movía violentamente. Horrorizado, vio un cuerpo vestido con ropa de color caqui caer de rama en rama hasta desplomarse al pie del árbol. Un momento después cayó un rifle con ruido sordo.


  Perry se apartó.


  —Mató al policía —susurró.


  Sheila corrió a su lado.


  —¿Policía? ¿De qué estás hablando?


  Él la apartó con rudeza de la ventana.


  —Estamos en problemas, Sheila. Prepárate.


  Vio a Brown aparecer de entre los arbustos. Lo vio con toda claridad a la luz de la luna. Estaba cubierto de barro. Se detuvo un momento para mirar al cuerpo del policía y pateó con salvajismo la cabeza inerte con su bota embarrada. Luego se volvió y comenzó a correr hacia el refugio.


  —Enciende la luz —dijo Perry de prisa—. Siéntate. Ahora escucha. Ésta es nuestra única oportunidad. Haz exactamente lo que él diga. ¿Entendiste?


  —¿Quieres decir que acaba de matar a alguien? —dijo Sheila con un hilo de voz.


  —Había un policía arriba de ese árbol, esperando que Brown saliera —dijo Perry—. Pero él lo encontró y lo mató.


  Sheila palideció y se dejó caer sobre la cama.


  —¡Dios! —murmuró—. ¿Por qué vine?


  —¡Silencio! —ordenó Perry—. ¡Contrólate! ¡Escucha!


  Oyeron la puerta del frente que se abría de un golpe y se cerraba de igual manera. Brown subía la escalera a los saltos. Oyeron que pasaba frente a la puerta de ellos y entraba en el cuarto de huéspedes.


  Se miraron.


  —No hagas ruido —susurró Perry—. Quizá se vaya. Quizá no entre aquí. No hagas nada que lo irrite.


  Oyeron el sonido de la ducha en el otro baño.


  —Se está lavando.


  Sheila se estremeció.


  —Si llega a entrar, me pondré a gritar como una loca.


  —¡Ni se te ocurra! ¡Si lo hostilizas nos matará!


  —¡Sácame de aquí! —susurró Sheila—. ¡Tienes que protegerme!


  —¡Escucha!


  Oyeron el silbido sin melodía de Brown. Esperaron más de cinco minutos, luego oyeron sus pasos pesados por el corredor que se detenían frente a la puerta de ellos.


  —Ahí viene —dijo Perry—. ¡Tranquila!


  La cerradura crujió y la puerta se abrió de golpe.


  Brown lucía una de las camisas blancas de Perry y un par de jeans limpios. Miró el cuerpo encogido de Sheila y luego a Perry, que hacía esfuerzos por parecer tranquilo sentado en el sillón. Brown entró en la habitación.


  —Maté a tu zarigüeya, Perry. Un animal astuto. Tenía un rifle y una radio. Muy astuto. ¿Qué te parece?


  Perry trató de encontrar las palabras adecuadas, pero no pudo emitir ningún comentario.


  —Me voy, Perry. A Jacksonville. Es un riesgo, pero estoy seguro de que ganaré. —La sonrisa maligna estaba allí nuevamente—. Aquí nos decimos adiós. Me caes bien, ¿sabes? Todo el mundo comete errores. Tú creíste que era un zarigüeya, y yo no, y yo tenía razón. Démonos la mano, Perry. Quizá tengas ganas de desearme suerte.


  Perry se puso de pie, tambaleante.


  —Te deseo suerte, Jim. ¿No tendrás problemas con la comida? ¿No quieres llevarte nada? —Perry se esforzaba por hablar con calma.


  —No necesito nada. Tengo dinero. Tengo un revólver, y tengo el Jeep. —Brown le tendió la mano—. Adiós, entonces.


  Perry se obligó a atravesar la habitación y se acercó a Brown, que seguía sonriendo con malignidad. Odiaba tener que tocarlo siquiera, pero tenía que hacerlo. Tendió su mano sudorosa. Fue estrechada por dedos como de acero, que apretaron hasta hacerle doler los huesos. De pronto se sintió salvajemente atraído hacia adelante. Con el mismo movimiento Brown le pegó con el puño izquierdo en la mandíbula. Perry cayó como si hubiera recibido un hachazo. Fue un golpe terrible que le hizo perder el conocimiento.


  Sheila dejó escapar un grito ahogado. No se atrevía a moverse. Permaneció sentada mirando a su esposo. De pronto un terror espantoso se apoderó de ella. Brown pasó junto al cuerpo de Perry y la miraba intensamente.


  —Vamos, nena —dijo—. Tú y yo pasearemos un poco. Si intentas algún truco te rompo el pescuezo. —La agarró del brazo y la hizo ponerse de pie de un tirón—. Tú conducirás. Mientras estés conmigo los policías no dispararán. ¡Vamos!


  Las piernas apenas la sostenían, la mano de Brown no aflojaba la presión. Fue arrastrada escaleras abajo y fuera, bajo la luz de la luna, hasta el asiento del conductor del Jeep. Brown se subió al asiento del acompañante.


  —Sin trampas, nena. Arranca.


  —No puedo —dijo Sheila sin aliento.


  —Qué pena. Arranca o te pego. ¡Te haré saltar todos los dientes!


  Con la mano temblorosa, Sheila giró la llave de encendido. El Jeep arrancó con una sacudida.


  —Hacia la carretera —masculló Brown—. ¡Muévete!


  Mary Ross entró en la oficina de su marido portando una cafetera con café recién hecho y una buena porción de pastel de manzana.


  —Jeff, mi amor —dijo en voz baja, dejando el café y el pastel sobre el escritorio—, hace siete horas que estás aquí sentado sin comer nada. ¿Por qué no descansas? Yo me haré cargo. Si Hank llama te avisaré de inmediato. Vamos, Jeff, no podrás hacer nada si estás agotado.


  Ross se volvió y la miró. Mary notó cuán demacrado y envejecido estaba su marido.


  —Hank ha estado arriba de ese árbol la misma cantidad de horas, Mary —dijo—. No descansaré hasta que termine este asunto. De todos modos, gracias por el café. No quiero pastel.


  —Come un poquito —sugirió Mary—. Es tu preferido. Te hará bien.


  —¡Vamos, querida! —exclamó Ross fastidiado—. ¡Es mi trabajo! —Miró el reloj de la pared—. Le dije a Hank que me llamara cada diez minutos. Ya han pasado quince minutos desde su última comunicación.


  —Tranquilo, Jeff —dijo Mary. Sirvió el café, le puso azúcar y le acercó la taza—. Dale tiempo. Pudo haber pasado algo.


  —Sí. Pero ¿qué? ¡Me preocupa Hank! Ese Logan es peligroso como una cobra.


  —Bebe un poco de café —dijo Mary, tratando de calmarlo—. ¿Quieres que le ponga un poco de whisky?


  Ross bebió un sorbo de café caliente.


  —No. No puedo dejar de pensar en Hank. ¿Sabes, Mary? Es un gran hombre. El mejor asistente que he tenido.


  —Lo sé. Ten paciencia, Jeff. Ya verás, todo saldrá bien.


  Ross no la escuchaba. Tenía los ojos clavados en el reloj de la pared y observaba el paso lento del gran minutero.


  —Ya han pasado casi veinte minutos —murmuró—. Le daré otros tres minutos y después lo llamaré.


  —¿Te parece prudente, Jeff? Podrías interrumpir algo.


  —Voy a llamar —dijo Ross con firmeza—. No puedo soportar estar acá sentado mientras Hank está allí.


  Cuando el minutero del reloj de pared indicó que habían pasado tres minutos, Ross encendió la radio.


  —¿Hank?


  Sólo oyó el leve sonido de la estática.


  —¿Hank? —Ross levantó la voz—. ¿Me oyes? La voz que ansiaba oír no respondió.


  —¡Hank!


  Nada.


  —Pudo descomponérsele la radio —dijo Mary—. No sería extraño, ¿no? —Miraba con temor el corpulento cuerpo de su esposo, cada vez más tenso. Conocía las señales—. Por favor, Jeff…


  Ross se puso de pie, sacó el revólver de su funda, lo revisó y volvió a guardarlo.


  —Voy a ir, Mary. ¡No hagas alharaca! Puede haberle sucedido lo mismo que a Tom.


  —¡Pero no vayas solo! —exclamó Mary—. Llama a Carl. ¡Que te acompañen más hombres! ¡Hay que parar esto, Jeff!


  —¿No te das cuenta de que Hank podría estar herido? ¡Puede estar desangrándose! A Carl le llevará más de una hora organizar algo. Iré solo —le rozó el rostro con la mano, se puso el sombrero Stetson, salió corriendo de la oficina y se subió a su auto.


  Mary permaneció inmóvil, pero cuando oyó arrancar el auto se dirigió con rapidez al teléfono. No en vano había sido la esposa de un policía durante más de treinta años. Ross le había dicho una vez que, en cualquier emergencia, había que mantener la cabeza fría. No asustarse. Con mano firme discó el número de Carl Jenner.


  Jenner había estado revisando todos los informes enviados por la Policía Estatal en la búsqueda de Logan. La búsqueda seguía pero los resultados eran negativos. Logan ya estaría a kilómetros de distancia, pensó, mientras se ponía de pie. Ansiaba volver a su casa donde su esposa le mantenía la cena caliente.


  Entonces sonó el teléfono.


  Con impaciencia levantó el auricular.


  —Habla Jenner.


  —Mary Ross, Carl. Por favor escúchame y no me interrumpas. Tenemos problemas, y necesitamos acción rápida. —Concisamente le relató que Ross y Hollis habían sospechado que Logan se ocultaba en el refugio de pesca de Perry Weston, que Hollis se había encaramado en la copa de un árbol frente al refugio con un rifle y confirmó que Logan estaba allí y además había llegado la señora Weston. Ambos policías pensaron que cualquier acción de conjunto significaría la muerte de Weston y su mujer.


  Jenner se sentó incrédulo, apretando el auricular contra el oído.


  —Hace siete horas que Hollis está arriba de ese árbol. Weston retiró diez mil dólares del Banco y volvió al refugio. Jeff está seguro de que, con ese dinero, Logan intentará la fuga. Hollis iba a dispararle apenas apareciera. Se estaba comunicando con Jeff cada diez minutos —continuó Mary—. Ahora la radio no contesta. —Empezó a temblarle la voz, pero hizo un esfuerzo y logró controlarse—. Jeff acaba de salir hacia allá para ver qué ha pasado. ¡Carl! ¡Tienes que hacer algo rápido! Jeff no es un muchacho. Si Hollis está muerto, Jeff no podrá enfrentar solo a una bestia como Logan. Por favor…


  —Tranquila, Mary. Tengo una patrulla de guardia —dijo Jenner—. Estaremos allí en media hora. Déjalo en mis manos. —Colgó el auricular y encendió la radio.


  El comisario Ross avanzaba por la carretera a gran velocidad.


  A esa hora el tránsito hacia Jacksonville era escaso. Al ver el patrullero los autos que iban en sentido contrario se hacían a un lado para darle paso.


  Mientras conducía, Ross pensaba que se detendría junto al comienzo del sendero y bajaría a pie hasta el río. Estaba tentado de usar la carretera, pero si a Hank se le había descompuesto la radio y estaba aún arriba del árbol, su llegada al refugio arruinaría todo. Si iba por el sendero, debería hacer tres kilómetros a pie. Aminoró la marcha. No dejaba de pensar en Hollis. Entonces vio las luces de un garaje y se le ocurrió una idea. ¡Una bicicleta!


  Se detuvo en el garaje. Un anciano salió a atenderlo, secándose las manos en un trapo manchado de aceite.


  —Buenas, comisario —dijo—. ¿Le lleno el tanque?


  —No, Tom. ¿Tiene una bicicleta para prestarme?


  El hombre lo miró boquiabierto.


  —¿Una bicicleta?


  —Asuntos de servicio, Tom. ¿Tiene alguna?


  Sorprendido por el tono áspero de Ross, el hombre asintió.


  —Claro. ¿La quiere?


  Ross se bajó del auto y abrió la portezuela trasera.


  —Póngala ahí adentro. ¡Rápido!


  A los dos minutos, Ross ya iba otra vez a toda velocidad por la carretera con la bicicleta cargada en el auto.


  Al llegar al cartel que decía «Río» frenó y sacó la bicicleta.


  No recordaba cuándo había sido la última vez que anduvo en bicicleta. Se subió, se bamboleó, golpeó contra un árbol y estuvo a punto de caer. Enderezó la máquina, maldiciendo en voz baja, y empezó a pedalear nuevamente. A fuerza de voluntad logró mantener el equilibrio. Luego, donde el sendero se enderezaba, aumentó la velocidad. Pedaleaba con frenesí, sintiendo el sudor que le corría por la cara.


  En tres oportunidades estuvo al borde del desastre, debido al barro fresco, pero logró mantenerse. Esos tres kilómetros permanecerían en su memoria mientras viviera. Con la respiración sibilante, los dientes apretados y el corazón golpeándole en el pecho por el cansancio, alcanzó a ver por fin, el resplandor del río bajo la luz de la luna.


  Apretó los frenos y se detuvo. Dejó la bicicleta entre unos arbustos, sacó el revólver y avanzó lenta y cuidadosamente por el sendero.


  Se detuvo cuando alcanzó a ver el refugio, brillantemente iluminado por la luz de la luna. Esperó unos minutos hasta que respiró con normalidad y luego, se agazapó y avanzó varios metros. Volvió a detenerse.


  Desde donde estaba tenía una buena perspectiva del refugio. Vio que las luces de la sala y del dormitorio principal estaban encendidas, pero el Jeep no estaba.


  ¡Logan se había ido!


  Avanzó cautelosamente hasta que vio el cuerpo de Hank Hollis al pie del gran árbol.


  Entonces sintió una garra fría presionarle el corazón. Corrió hasta el árbol y se arrodilló. No fue necesario tocar a Hollis para darse cuenta de que había perdido al mejor asistente que había tenido.


  —¡Oh, Hank! —susurró Ross—. ¡Voy a agarrar a ese hijo de puta aunque sea lo último que haga!


  Entonces oyó un ruido que lo hizo volverse de un salto.


  La puerta del frente del refugio se abrió y Perry Weston salió tambaleándose. Trastabilló, cayó sobre manos y rodillas y logró ponerse de pie otra vez.


  Ross guardó el revólver en su funda y corrió hacia Perry.


  —¡Señor Weston!


  Perry se tambaleó y se aferró al hombro de Ross en busca de apoyo.


  —¡Dios santo, comisario! ¡Ese hijo de puta se llevó a mi esposa de rehén!


  Ross reparó en la marca violácea en la mejilla de Perry.


  —Tranquilícese, señor Weston —dijo—. Volveré a mi auto y daré la alarma. ¿Cuánto hace que se fue?


  —Quince minutos, o un poco más. —Perry se apartó de Ross—. ¿Dónde está su auto? ¡Vamos! ¡Se llevó a mi esposa de rehén!


  —En la carretera. Tengo una bicicleta…


  —Iremos en mi auto. ¡Vamos!


  Todavía bamboleándose, Perry avanzó a los tumbos hasta el garaje y encendió la luz. Se detuvo y maldijo.


  Vio que, antes de irse, Brown había pinchado las dos gomas traseras de su auto.


  —Vamos —dijo Ross—. Mi auto está junto a la carretera. —Sin más, se subió al asiento del conductor.


  Perry abrió la puerta del acompañante y se sentó junto a él.


  —¡Vamos! —gritó.


  Ross arrancó y salió del garaje. El auto se sacudía a causa de las ruedas en llanta.


  Iniciaron un viaje de pesadilla de tres kilómetros hasta la carretera. El camino se había secado, pero aún había barro. El auto resbalaba y traqueteaba, aunque Ross recurría a todas sus fuerzas para mantenerlo en el camino.


  —Me dijo que se dirigía hacia Jacksonville —dijo Perry. Se estaba recuperando del golpe de Brown. Le dolía la mandíbula y sentía gusto a sangre en la boca. Sólo pensaba en Sheila.


  El auto se salió del camino y se estrelló contra un árbol. La parte exterior del guardabarros saltó, pero Ross enderezó el vehículo y siguió adelante.


  En menos de diez minutos llegaron a la carretera donde estaba estacionado el auto policial. Ross se bajó y corrió hacia su patrullera. Encendió la radio. Moviéndose con más firmeza aunque lentamente, Perry lo siguió.


  Ross hablaba con Jenner.


  —Tranquilo, Jeff —dijo Jenner—. Mary me avisó. Ya bloqueé los caminos. Tengo veinte hombres que estarán contigo en quince minutos.


  —¡Tiene a la señora Weston de rehén! —dijo Ross—. Se dirige a Jacksonville.


  —Difícil, ¿eh? —dijo Jenner—. Yo me hago cargo —y cortó la comunicación.


  Mientras guiaba el Jeep por el camino embarrado con Brown sentado a su lado, Sheila sintió que el pánico comenzaba a abandonarla. Su fibra interior de acero comenzó a imponerse. Sabía que estaba en peligro mortal. Si no hacía algo, podía darse por muerta, y no tenía ninguna intención de morir. Estaba segura de que Brown la mataría cuando ya no pudiera utilizarla como rehén. Pensó en el revólver escondido en la guantera, pero ¿cómo distraer su atención para alcanzar la cartera y sacar el arma?


  —¡Rápido! —rugió Brown. Estaba inclinado hacia adelante, contemplando el camino embarrado a la luz de los faros.


  Sheila aumentó la velocidad. Se acercaban al lugar cubierto de barro donde Perry se había empantanado. Pensó en intentar atascar el jeep. Ésa no sería la solución. Brown se pondría furioso y la golpearía.


  —¡Cuidado! —bramó Brown—. Vete hacia la derecha y reduce la velocidad.


  Ella hizo lo que le decía, y atravesaron el lodazal, ya más seco, sin ningún problema.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Brown, acomodándose en el asiento—. Para ser hembra conduces bastante bien.


  Sheila no dijo nada. Aumentó apenas la velocidad del jeep. A los diez minutos llegaron al cruce del camino y la carretera.


  —¡Detente! —dijo Brown—. Apaga las luces.


  Ella se detuvo y apagó las luces. Quedaron sentados el uno al lado del otro en completa oscuridad. Ella podía oír la pesada respiración de él y oler su acre sudor.


  Quizá fuera su oportunidad. Movió la mano derecha y la llevó a la guantera. Una idea le pasó por la mente. ¿Y si Brown había revisado el jeep y había encontrado el revólver? El corazón le latía con fuerza. Sus dedos se estiraron y tocaron la forma dura del revólver dentro de la cartera.


  —Tranquila —dijo Brown—. Vamos a atravesar la carretera. Enfrente hay un camino de tierra. Vamos a ir por allí. Apenas el tránsito nos dé la oportunidad, cruzas a toda velocidad. ¿Entendiste?


  —Ése no es el camino hacia Jacksonville —dijo Sheila, apartando la mano de la guantera.


  Brown soltó una risa parecida a un ladrido.


  —¿Sabes una cosa, nena? Me cae bien tu marido. Es un gran tipo. Le dije que iría a Jacksonville porque no quería matarlo. No me gustó tener que pegarle, pero tuve que hacerlo. Los policías no van a tardar en llegar, y él les dirá que voy hacia Jacksonville. —Volvió a reír—. De ese modo, esos estúpidos hijos de puta van a bloquear los caminos, mientras yo me alejaré por el bosque.


  Sheila sintió un sudor helado por la espalda. Eso significaba que tarde o temprano la mataría. Tenía que correr el riesgo si quería salvar su vida. Mientras ella pensaba qué hacer, Brown escuchaba el ruido del tránsito por la carretera.


  —¡Estate lista! —exclamó—. ¡Enciende el motor!


  Ella encendió el motor.


  Después que cruzaran la carretera y se internaran en el bosque, él la haría detenerse, le destrozaría la cabeza, arrojaría el cadáver y se perdería en la espesura.


  —Bien. Ahora avanza despacio —le ordenó Brown. Ella puso el cambio y guió al jeep muy despacio hasta la entrada a la carretera.


  El ruido de un camión que se acercaba le hizo exclamar:


  —¡Para!


  Las luces del camión eran dos rápidos manchones que se acercaban sobre la superficie de la carretera. Pasó tronando. Brown tenía el cuerpo inclinado hacia afuera por la ventanilla. No se veía la luz de ningún auto ni a derecha ni a izquierda.


  —¡Ahora! —dijo—. ¡Rápido! ¡Cruza! ¡Los faros!


  Al encender los faros Sheila vio del otro lado de la carretera la estrecha huella de un camino que se internaba en el bosque. Pisó el acelerador.


  Con un rugido del motor el jeep cruzó a toda velocidad la carretera y llegó al comienzo del camino del bosque. Ella frenó apenas el jeep tocó el camino desparejo.


  —Perfecto —dijo Brown—. Tranquila, ahora. Sigue avanzando.


  Sheila no lo oía. Su mente se debatía febrilmente. Recordaba las palabras de Brown en la habitación y su propio juramento.


  Muy bien, bestia asquerosa, pensó, si voy a morir, ¡tú morirás conmigo!


  Le dirigió una rápida mirada. Al parecer Brown, reclinado en el asiento, estaba más tranquilo.


  Sheila miró hacia adelante, buscando un árbol. El camino de tierra estaba bordeado de espesos arbustos en flor. El aroma llegaba a la cabina del Jeep. Entonces, su corazón se aceleró. Los faros iluminaron un inmenso ciprés al borde del camino, a unos cien metros.


  Ahí está, pensó. ¡Será el fin para los dos!


  Iban a cincuenta kilómetros por hora. Sheila cobró coraje y apretó el acelerador a fondo.


  El Jeep salió disparado.


  Sus manos se aferraban al volante. Tenía los brazos endurecidos por la tensión.


  —¡Eh! —Brown apenas tuvo tiempo de gritar cuando notó que ella dirigía el Jeep hacia el árbol.


  El Jeep se incrustó contra el árbol. Hubo un ruido rechinante de acero retorcido.


  Sheila resistió la fuerza del impacto. Por un breve instante la violenta sacudida la aturdió.


  Brown fue arrojado hacia adelante y golpeó la cabeza contra el parabrisas. Luego cayó hacia atrás, inconsciente.


  Sheila quedó inmóvil un largo instante, luego miró a Brown.


  Las luces del tablero seguían encendidas. La inmensa luna iluminaba la escena.


  ¡No será un doble funeral, maldito asesino!


  Sacó la cartera de la guantera y tironeó del cierre, que se trabó en la mitad. Sin apartar los ojos de Brown, tironeó con fuerza frenética hasta que abrió la cartera. Sacó el revólver en el mismo momento en que Brown sacudía la cabeza y se volvía hacia ella. Sheila le apuntó y apretó el gatillo. El cuerpo se hundió y golpeó contra el asiento. Disparó otra vez y luego otra. Brown se incorporó a medias y volvió a desplomarse.


  Un conjunto de pequeñas manchas rojas apareció en su camisa blanca y fue agrandándose hasta cubrirle todo el pecho.


  Sheila se inclinó triunfante hacia él. Observó la sangre que oscurecía la camisa y los esfuerzos que hacía Brown por incorporarse. Lo vio abrir los ojos.


  —¿Qué te pareció eso, Jimmy Brown? —dijo sin aliento—. ¿Te agrada ver que sufres igual que la gente inocente y buena? ¡Muérete!


  Brown logró enfocar su mirada en ella. Un hilillo de sangre corrió por una de las comisuras de su boca. Trató de decir algo, pero la sangre le había invadido la garganta; sólo pudo emitir sonidos ahogados.


  —¡Vamos, habla, bestia asquerosa! —lo azuzó ella. Apelando a toda su fuerza, Brown levantó el puño izquierdo y le asestó un golpe brutal en la mandíbula. La cabeza de ella pareció desarticularse del cuello antes de golpear contra la ventanilla. El cuerpo de Sheila se deslizó inerte bajo el volante.


  Los encontraron después de una búsqueda de cinco horas.


  Cuando Jenner comprendió que Logan no se dirigía a Jacksonville ordenó a sus hombres que registraran el bosque.


  Perry y Ross permanecieron sentados en el auto policial, escuchando anhelantes las novedades. Por fin oyeron una voz.


  —Localizamos el Jeep —dijo Jenner, y les dio indicaciones para que llegaran al lugar.


  Ross arrancó el auto. En pocos minutos estuvieron en el camino de tierra. Perry estaba inmóvil; el corazón le latía con fuerza. Ross se detuvo junto al auto de Carl Jenner.


  —Todo terminó —dijo Jenner.


  Perry saltó del auto.


  —¿Mi esposa?


  —Lo siento, señor Weston. Será mejor que no se acerque —dijo Jenner en voz baja.


  Perry lo hizo a un lado y corrió los pocos metros que lo separaban del Jeep.


  Había varios policías alrededor del vehículo. Simplemente estaban allí, observando.


  Perry llegó al Jeep y miró hacia el interior.


  Brown tenía una mirada desafiante en los ojos fijos. La sangre le daba un aspecto horrible y grotesco. Los ojos de Perry se dirigieron a Sheila.


  Aún conservaba el arma en la mano laxa. Su última expresión era casi serena.


  FIN


  Notas


  
    [1] Lucky, en inglés; afortunado (N. de la T.). <<
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